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La loi primitive

L’antique instinct nomade surgit,

Se ruant contre la chaine de 1’habitude ;
Et de son brumeux sommeil séculaire
S’¢leve le cri de la race.

Buck ne lisait pas les journaux et était loin de
savolr ce qui se tramait vers la fin de 1897, non
seulement contre lui, mais contre tous ses
congéneres. En effet, dans toute la région qui
s’¢tend du détroit de Puget a la baie de San Diégo
on traquait les grands chiens a longs poils, aussi
habiles a se tirer d’affaire dans 1’eau que sur la
terre ferme...

Les hommes, en creusant la terre obscure, y
avaient trouveé un métal jaune, enfonce dans le sol
glacé des régions arctiques, et les compagnies de
transport ayant répandu la nouvelle a grand



renfort de réclame, les gens se ruaient en foule
vers le nord. Et 1l leur fallait des chiens, de ces
grands chiens robustes aux muscles forts pour
travailler, et a I’épaisse fourrure pour se protéger
contre le froid.

Buck habitait cette belle demeure, située dans
la wvallée ensoleillée de Santa-Clara, qu’on
appelle « le Domaine du juge Miller ».

De la route, on distingue a peine 1’habitation a
demi cachée par les grands arbres, qui laissent
entrevoir la large et fraiche véranda, régnant sur
les quatre faces de la maison. Des allées
soigneusement sablées menent au perron, sous
I’ombre tremblante des hauts peupliers, parmi les
vertes pelouses. Un jardin immense et fleuri
entoure la wvilla, puis ce sont les communs
imposants, €curies spacieuses, ou s’agitent une
douzaine de grooms et de valets bavards, cottages
couverts de plantes grimpantes, pour les
jardiniers et leurs aides; enfin 1’interminable
rangée des serres, treilles et espaliers, suivis de
vergers plantureux, de gras paturages, de champs
fertiles et de ruisseaux jaseurs.
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Le monarque absolu de ce beau royaume ¢tait,
depuis quatre ans, le chien Buck, magnifique
animal dont le poids et la majesté tenaient du
gigantesque terre-neuve Elno, son pere, tandis
que sa mere Sheps, fine chienne colley de pure
race écossaise, lui avait donné la beauté des
formes et I'intelligence humaine de son regard.
L’autorité de Buck était indiscutée. Il régnait sans
conteste non seulement sur la tourbe insignifiante
des chiens d’écurie, sur le carlin japonais Toots,
sur le mexicain Isabel, €trange créature sans poil
dont 1’aspect prétait a rire, mais encore sur tous
les habitants du méme lieu que lui. Majestueux et
doux, il €tait le compagnon inséparable du juge,
qu’il suivait dans toutes ses promenades, il
s’allongeait d’habitude aux pieds de son maitre,
dans la bibliotheque, le nez sur ses pattes de
devant, clignant des yeux vers le feu, et ne
marquant que par un imperceptible mouvement
des sourcils I’intérét qu’il prenait a tout ce qui se
passait autour de lui. Mais apercevait-il au-dehors
les fils ainés du juge, préts a se mettre en selle, il
se levait d’un air digne et daignait les escorter ;
de méme, quand les jeunes gens prenaient leur



bain matinal dans le grand réservoir cimenté du
jardin, Buck considérait de son devoir d’étre de la
féte. Il ne manquait pas non plus d’accompagner
les jeunes filles dans leurs promenades a pied ou
en voiture ; et parfois on le voyait sur les
pelouses, portant sur son dos les petits-enfants du
juge, les roulant sur le gazon et faisant mine de
les dévorer, de ses deux rangées de dents
¢tincelantes. Les petits 1’adoraient, tout en le
craignant un peu, car Buck exergait sur eux une
surveillance sévere et ne permettait aucun €cart a
la regle. D’ailleurs, ils n’étaient pas seuls a le
redouter, le sentiment de sa propre importance et
le respect universel qui I’entourait investissant le
bel animal d’une dignité vraiment royale.

Depuis quatre ans, Buck menait 1’existence
d’un aristocrate blas¢, parfaitement satisfait de
soi-méme et des autres, peut-étre légerement
enclin a I’égoisme, ainsi que le sont trop souvent
les grands de ce monde. Mais son activité
incessante, la chasse, la péche, le sport, et surtout
sa passion héréditaire pour I’eau fraiche le
gardaient de tout alourdissement et de la moindre
deéchéance physique : 1l était, en vérite, le plus



admirable spécimen de sa race qu’on pit voir. Sa
vaste poitrine, ses flancs évidés sous I’épaisse et
soyeuse fourrure, ses pattes droites et
formidables, son large front étoilé de blanc, son
regard franc, calme et attentif, le faisaient
admirer de tous.

Telle €tait la situation du chien Buck, lorsque
la découverte des mines d’or du Klondike attira
vers le nord des milliers d’aventuriers. Tout
manquait dans ces régions neuves et désolées ; et
pour assurer la subsistance et la vie méme des
¢migrants, on dut avoir recours aux traineaux
attelés de chiens, seuls animaux de trait capables
de supporter une température arctique.

Buck semblait cré€ pour jouer un role dans les
solitudes glacees de [I’Alaska; et c’est
précisément ce qui advint, grace a la trahison
d’un aide-jardinier. Le misérable Manoé¢l avait
pour la loterie chinoise une passion effrénce ; et
ses gages etant a peine suffisants pour assurer
I’existence de sa femme et de ses enfants, il ne
recula pas devant un crime pour se procurer les
moyens de satisfaire son vice.



Un soir, que le juge présidait une réunion et
que ses fils étaient absorbés par le réglement d’un
nouveau club athlétique, le traitre Manoél appelle
doucement Buck, qui le suit sans défiance,
convaincu qu’il s’agit d’une simple promenade a
la brume. Tous deux traversent sans encombre la
propri¢té, gagnent la grande route et arrivent
tranquillement a la petite gare de College-Park.
La, un homme inconnu place dans la main de
Manoél quelques pieces d’or, tout en lui
reprochant d’amener 1’animal en liberté. Aussitot
Manoél jette au cou de Buck une corde assez
forte pour 1’étrangler en cas de résistance. Buck
supporte cet affront avec calme et dignité ; bien
que ce procede inusite¢ le surprenne, il a, par
habitude, confiance en tous les gens de la maison,
et sait que les hommes possedent une sagesse
superieure méme a la sienne. Toutefois, quand
I’étranger fait mine de prendre la corde, Buck
manifeste par un profond grondement le déplaisir
qu’il éprouve. Aussitot la corde se resserre, lui
meurtrissant cruellement la gorge et lui coupant
la respiration. Indigne, Buck, se jette sur
I’homme ; alors celui-ci donne un tour de poignet



vigoureux : la corde se resserre encore ; furieux,
surpris, la langue pendante, la poitrine convulsée,
Buck se tord impuissant, ressentant plus
vivement 1’outrage inattendu que 1’atroce douleur
physique ; ses beaux yeux se couvrent d’un
nuage, deviennent vitreux... et ¢c’est a demi mort
qu’il est brutalement jeté dans un fourgon a
bagages par les deux complices.

Quand Buck revint a lui, tremblant de douleur
et de rage, il comprit qu’il était emporté par un
train, car ses fréquentes excursions avec le juge
lui avaient appris a connaitre ce mode de
locomotion.

Ses yeux, en s’ouvrant, exprimerent la colere
et I’indignation d’un monarque trahi. Soudain, il
apercoit a ses cotés ’homme auquel Manoél 1’a
livré. Bondir sur lui, ivre de rage, est 1’affaire
d’un instant ; mais déja la corde se resserre et
I’étrangle... pas sitdt pourtant que les machoires
puissantes du molosse n’aient eu le temps de se
refermer sur la main brutale, la broyant jusqu’a
’0s...

Un homme d’€équipe accourt au bruit :



— Cette brute a des attaques d’¢€pilepsie, fait le
voleur, dissimulant sa main ensanglantée sous sa
veste. On I’emmeéne a San Francisco, histoire de
le faire traiter par un fameux vétérinaire. Ca vaut
de I’argent, un animal comme ¢a... son maitre y
tient...

L’homme d’équipe se retire, satisfait de
I’explication.

Mais quand on arrive a San Francisco, les
habits du voleur sont en lambeaux, son pantalon
pend déchiré a partir du genou, et le mouchoir qui
enveloppe sa main est teint d’une pourpre
sombre. Le voyage, ¢évidemment, a été
mouvemente.

Il traine Buck a demi mort jusqu’a une taverne
louche du bord de I’eau, et 1a, tout en examinant
ses blessures, 1l ouvre son coeur au cabaretier.

—Sacré animal !... En voila un enrage!...
grommelle-t-1l en avalant une copieuse rasade de
gin ; cinquante dollars pour cette besogne-la !...
Par ma foi, je ne recommencerais pas pour mille !

— Cinquante ? fait le patron. Et combien



I’autre a-t-1l touché ?

— Hum !... 1l n’a jamais voulu lacher cette sale
béte pour moins de cent... grogne I’homme.

— Cent cinquante ?... Pardieu, il les vaut ou je
ne suis qu’un imbecile, fait le patron, examinant
le chien.

Mais le voleur a défait le bandage grossier qui
entoure sa main blessée.

—Du diable si je n’attrape pas la rage!
exclame-t-il avec colere.

—Pas de danger!... C’est la potence qui
t’attend... ricane le patron. Dis donc, 1l serait
peut-€tre temps de lui enlever son collier...

Etourdi, souffrant cruellement de sa gorge et
de sa langue meurtries, a moiti¢ étranglé, Buck
voulut faire face a ses tourmenteurs. Mais la
corde eut raison de ses résistances ; on réussit
enfin a limer le lourd collier de cuivre marqué au
nom du juge. Alors les deux hommes lui
retirerent la corde et le jeterent dans une caisse
renforcée de barreaux de fer.

Il y passa une triste nuit, ressassant ses



douleurs et ses outrages. Il ne comprenait rien a
tout cela. Que lui voulaient ces hommes ?
Pourquoi le maltraitaient-ils ainsi ? Au moindre
bruit il dressait les oreilles, croyant voir paraitre
le juge ou tout au moins un de ses fils. Mais
lorsqu’il apercevait la face avinée du cabaretier,
ou les yeux louches de son compagnon de route,
le cri joyeux qui tremblait dans sa gorge se
changeait en un grognement profond et sauvage.

Enfin tout se tut. A I’aube, quatre individus de
mauvaise mine vinrent prendre la caisse qui
contenait Buck et la placérent sur un fourgon.

L’animal commenca par aboyer avec fureur
contre ces nouveaux venus. Mais s’apercevant
bientot qu’ils se riaient de sa rage impuissante, il
alla se coucher dans un coin de sa cage et y
demeura farouche, immobile et silencieux.

Le voyage fut long. Transbord¢ d’une gare a
une autre, passant d’un train de marchandises a
un express, Buck traversa a toute vapeur une
grande étendue de pays. Le trajet dura quarante-
huit heures.

De tout ce temps il n’avait ni bu ni mange.



Comme il ne répondait que par un grognement
sourd aux avances des employ¢s du train, ceux-ci
se vengerent en le privant de nourriture. La faim
ne le tourmentait pas autant que la soif cruelle qui
desséchait sa gorge, enflammeée par la pression de
la corde. La fureur grondait en son cceur et
ajoutait a la fievre ardente qui le consumait ; et la
douceur de sa vie passée rendait plus douloureuse
sa condition présente.

Buck, réfléchissant en son ame de chien a tout
ce qui lui était arrivé en ces deux jours pleins de
surprises et d’horreur, sentait croitre son
indignation et sa colere, augmentées par la
sensation inaccoutumée de la faim qui lui
tenaillait les entrailles. Malheur au premier qui
passerait a sa portée en ce moment ! Le juge lui-
méme aurait eu peine a reconnaitre en cet animal
farouche le d¢ébonnaire compagnon de ses
journées paisibles ; quant aux employés du train,
ils pousserent un soupir de soulagement en
deébarquant a Seattle la caisse contenant « la béte
fauve ».

Quatre hommes [’ayant soulevée avec



précaution la transporterent dans une cour €troite
et noire, entourée de hautes murailles, et dans
laquelle se tenait un homme court et trapu, la pipe
aux dents, le buste pris dans un maillot de laine
rouge aux manches roulées au-dessus du coude.

Devinant en cet homme un nouvel ennemi,
Buck, le regard rouge, le poil hérisse, les crocs
visibles sous la lévre retroussée, se rua contre les
barreaux de sa cage avec un veritable hurlement.

L’homme eut un mauvais sourire : il posa sa
pipe, et s’étant muni d’une hache et d’un énorme
gourdin, 1l se rapprocha d’un pas délibére.

— Dis donc, tu ne vas pas le sortir, je pense ?
s’écria un des porteurs en reculant.

— Tu crois ¢a ?... Attends un peu ! fit ’homme,
insérant d’un coup sa hache entre les planches de
la caisse.

Les assistants se hatérent de se retirer, et
reparurent au bout de peu d’instants, perches sur
le mur de la cour en bonne place pour voir ce qui
allait se passer.

Lorsque Buck entendit résonner les coups de



hache contre les parois de sa cage, il se mit
debout, et mordant les barreaux, frémissant de
colere et d’impatience, il attendit.

— A nous deux, 1’ami !... Tu me feras les yeux
doux tout a I’heure !... grommela I’homme au
maillot rouge.

Et, dés qu’il eut pratiqué une ouverture
suffisante pour livrer passage a I’animal, 1l rejeta
sa hache et se tint prét, son gourdin bien en main.

Buck était meéconnaissable ; I’ceil sanglant, la
mine hagarde et farouche, I’écume a la gueule, il
se rua sur I’homme, pareil a une béte enragee...
Mais au moment ou ses machoires de fer allaient
se refermer en ¢étau sur sa proie, un coup
savamment applique en plein crane le jeta a terre.
Ses dents s’entrechoquent violemment ; mais se
relevant d’un bond, il s’¢lance, plein d’une rage
aveugle ; de nouveau il est rudement abattu. Sa
rage croit. Dix fois, vingt fois, il revient a la
charge, mais, a chaque tentative, un coup
formidable, appliqué de main de maitre, arréte
son ¢€lan. Enfin, étourdi, hébété, Buck demeure a
terre, haletant ; le sang dégoutte de ses narines,



de sa bouche, de ses oreilles ; son beau poil est
souillé d’une écume sanglante ; la malheureuse
béte sent son cceur généreux prét a se rompre de
douleur et de rage impuissante...

Alors I’Homme fait un pas en avant, et
froidement, délibérément, prenant a deux mains
son gourdin, il assene sur le nez du chien un coup
terrible. L’ atroce souffrance réveille Buck de sa
torpeur : aucun des autres coups n’avait égalé
celui-ci. Avec un hurlement fou il se jette sur son
ennemi. Mais sans s’émouvoir, celui-ci empoigne
la gueule ouverte, et broyant dans ses doigts de
fer la machoire inférieure de I’animal, il le
secoue, le balance et, finalement, 1’enlevant de
terre a bout de bras, 1l lui fait décrire un cercle
complet et le lance a toute volée contre terre, la
téte la premicre.

Ce coup, réservé pour la fin, lui assure la
victoire. Buck demeure immobile, assommé.

— Hein ?... Crois-tu... qu’il n’a pas son pareil
pour mater un chien ?... crient les spectateurs
enthousiasmes.

—Ma foi, dit I'un d’eux en s’en allant,



j’aimerais mieux casser des cailloux tous les
jours sur la route, et deux fois le dimanche, que
de faire un pareil métier... Cela souleve le ceeur...

Buck, peu a peu, reprenait ses sens, mais non
ses forces; étendu a ’endroit ou il était venu
s’abattre, 1l suivait d’un oeil atone tous les
mouvements de I’homme au maillot rouge.

Celui-c1 se rapprochait tranquillement.

— Eh bien, mon garcon ? fit-il avec une sorte
de rude enjouement, comment c¢a va-t-il ?... Un
peu mieux, hein ?... Parait qu’on vous appelle
Buck, ajouta-t-il en consultant la pancarte
appendue aux barreaux de la cage. Bien. Alors,
Buck, mon vieux, voila ce que j’ai a vous dire :
Nous nous comprenons, je crois. Vous venez
d’apprendre a connaitre votre place. Moi, je
saurai garder la mienne. Si vous €tes un bon
chien, cela marchera. Si vous faites le méchant,
voici un baton qui vous enseignera la sagesse.
Compris, pas vrait ?... Entendu !...

Et, sans nulle crainte, il passa sa rude main sur
la téte puissante, saignant encore de ses coups.
Buck sentit son poil se hérisser a ce contact, mais



il le subit sans protester. Et quand I’Homme lui
apporta une jatte d’eau fraiche, 1l but avidement ;
ensuite il accepta un morceau de viande crue que
I’Homme lui donna bouchée par bouchee.

Buck, vaincu, venait d’apprendre une legon
qu’il n’oublierait de sa vie : ¢’est qu’il ne pouvait
rien contre un €tre humain armé d’une massue.
Se trouvant pour la premiere fois face a face avec
la lo1 primitive, envisageant les conditions
nouvelles et impitoyables de son existence, il
perdit la mémoire de la douceur des jours écoulés
et se résolut a souffrir I’Inévitable.

D’autres chiens arrivaient en grand nombre,
les uns dociles et joyeux, les autres furieux
comme lui-méme ; mais chacun a son tour
apprenait sa lecon. Et chaque fois que se
renouvelait sous ses yeux la scene brutale de sa
propre arrivée, cette legon pénétrait plus
profondément dans son cceur : sans aucun doute
possible, 1l fallait obéir a la lo1 du plus fort...

Mais, quelque convaincu qu’il fit de cette
dure nécessité, jamais Buck n’aurait imité la
bassesse de certains de ses congéneres qui,
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battus, venaient en rampant lécher la main du
maitre. Buck, lui, obéissait, mais sans rien perdre
de sa fiere attitude, en se mesurant de I’ceil a
I’Homme abhorré...

Souvent il venait des €trangers qui, apres avoir
examin¢ les camarades, remettaient en ¢change
des pieces d’argent, puis emmenaient un ou
plusieurs chiens, qui ne reparaissaient plus. Buck
ne savait ce que cela signifiait.

Enfin, son tour vint.

Un jour, parut au chenil un petit homme sec et
vif, a la mine futée, crachant un anglais bizarre
panaché d’expressions inconnues a Buck.

— Sacrrré matin !... cria-t-il en apercevant le
superbe animal. V’1a un damné failli chien !... Le
diable m’emporte !... Combien ?

— Trois cents dollars. Et encore ! C’est un vrai
cadeau qu’on vous fait, répliqua promptement le
vendeur de chiens. Mais c’est D’argent du
gouvernement qui danse, hein, Perrault ? Pas
besoin de vous géner ?

Perrault se contenta de rire dans sa barbe.
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Certes, non, ce n’¢tait pas trop payer un animal
pareil, et le gouvernement canadien ne se
plaindrait pas quand il verrait les courriers arriver
moiti¢ plus vite que d’ordinaire. Perrault était
connaisseur. Et des qu’il eut examiné Buck, il
comprit qu’il ne rencontrerait jamais son ¢gal.

Buck, attentif, entendit tinter ’argent que le
visiteur comptait dans la main de son dompteur.
Puis Perrault siffla Buck et Curly, terre-neuve
d’un excellent caractere, arrivé depuis peu, et
qu’il avait également acheté. Les chiens suivirent
leur nouveau maitre.

Perrault emmena les deux chiens sur le
paquebot Narwhal, qui se mit promptement en
route ; et tandis que Buck, animé et joyeux,
regardait disparaitre a I1’horizon la ville de
Seattle, 11 ne se doutait guere que ses yeux
contemplaient pour la derni¢re fois les terres
ensoleillées du Sud.

Bientot Perrault descendit les bétes dans
I’entrepont et les confia a un geéant a face basance
qui répondait au nom de Frangois. Perrault était
un Franco-Canadien suffisamment bronzé ; mais
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Francois ¢tait un meétis indien franco-canadien
beaucoup plus bronzé encore.

Buck n’avait jamais rencontr¢ d’hommes du
type de ceux-ci ; i1l ne tarda pas a ressentir pour
eux une estime sincere, bien que dénuée de toute
tendresse ; car, s’ils étaient durs et froids, ils se
montraient strictement justes; en outre, leur
intime connaissance de la race canine rendait
vain tout essai de tromperie et leur attirait le
respect.

Buck et Curly trouverent deux autres
compagnons dans 1’entrepont du Narwhal. L un,
fort matin d’un blanc de neige, ramen¢ du
Spitzberg par le capitaine d’un baleinier, ¢tait un
chien aux dehors sympathiques, mais d’un
caractere faux. Des le premier repas, 1l vola la
part de Buck. Comme celui-ci, indigne¢, s’¢langait
pour reprendre son bien, la longue meche du
fouet de Francois siffla dans les airs et venant
cingler le voleur, le for¢a de rendre le butin mal
acquis. Buck jugea que Francois €tait un homme
juste et lui accorda son estime.

Le second chien était un animal d’un caractére

23



morose et atrabilaire ; il sut promptement faire
comprendre a Curly, qui multipliait les avances,
sa volont¢ d’étre laiss¢ tranquille. Mais lui, du
moins, ne volait la part de personne. Dave
semblait penser uniquement a manger, bailler,
boire et dormir. Rien ne I’intéressait hors de lui-
meéme.

Quand le paquebot entra dans la baie de la
Reine-Charlotte, Buck et Curly penserent devenir
fous de terreur en sentant le bateau rouler,
tanguer et crier comme un €tre humain sous les
coups de la lame. Mais Dave, témoin de leur
agitation, levant la téte, les regarda avec mepris ;
puis il bailla et, se recouchant sur 1’autre cote, se
rendormit tranquillement.

Les jours passerent, longs et monotones. Peu a
peu la température s’abaissait. Jamais Buck
n’avait eu si grand froid.

Enfin I’hélice se tut; et le navire demeura
immobile ; mais aussitot une agitation febrile
s’empara de tous les passagers. Francois accoupla
vivement les chiens et les fit monter sur le pont.
On se bousculait pour franchir la passerelle ; et
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tout a coup Buck se sentit enfoncer dans une
substance molle et blanche, semblable a de la
poussiere froide et mouillée. 11 recula en
grondant ; d’autres petites choses blanches
tombaient et s’accrochaient a son poil. Intrigue, il
en happa une au passage et demeura surpris :
cette substance blanche briilait comme le feu et
fondait comme I’eau...

Et les spectateurs de rire.

Buck ¢&tait excusable pourtant de manifester
quelque surprise en voyant de la neige pour la
premiere fois de sa vie.
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I

La loi du baton et de la dent

La premicre journée de Buck sur la greve de
Dyea fut un véritable cauchemar. Toutes les
heures lui apportaient une ¢€motion ou une
surprise. Brutalement arraché a sa vie paresseuse
et ensoleillée, 1l se voyait sans transition rejeté du
ceeur de la civilisation au centre méme de la
barbarie. Ici, ni paix, ni repos, ni sécurit€ ; tout
¢tait confusion, choc et peril, de 1a, neécessité
absolue d’étre toujours en éveil, car les bétes et
les hommes ne reconnaissaient que la loi du
baton et de la dent. Des chiens innombrables
couvraient cette terre nouvelle, et Buck n’avait
jamais rien vu de semblable aux batailles que se
livraient ces animaux, pareils a des loups ; son
premier contact avec eux lui resta a jamais dans
la mémoire. L’expérience ne lui fut pas
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personnelle, car elle n’aurait pu lui profiter ; la
victime fut Curly. Celle-ci1, fidele a son caractere
sociable, était allée faire des avances a un chien
sauvage de la taille d’un grand loup, mais moiti¢
moins gros qu’elle. La réponse ne se fit
malheureusement pas attendre : un bond rapide
comme |’éclair, un claquement meétallique des
dents, un autre bond de c6té non moins agile et la
face de Curly était ouverte de I’ceil a la machoire.

Le loup combat ainsi : il frappe et fuit ; mais
I’affaire n’en resta pas la. Trente ou quarante
vagabonds accoururent et formerent autour des
combattants un cercle attentif et muet. Buck ne
comprenait pas cette intensit¢ de silence et leur
facon de se lécher les babines. Curly se releéve, se
précipite sur son adversaire qui de nouveau la
mord et bondit plus loin. A la troisiéme reprise,
I’animal arréta 1’¢lan de la chienne avec sa
poitrine, de telle facon qu’elle perdit pied et ne
put se relever. C’était ce qu’attendait I’ennemi.
Aussitot, la meute bondit sur la pauvre béte, et
elle fut ensevelie avec des cris de détresse sous
cette masse hurlante et sauvage. Ce fut si soudain
et si inattendu que Buck en resta tout interdit. Il
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vit Spitz sortir sa langue rouge — c¢’était sa fagon
de rire — et Francois balangant une hache, sauter
au milieu des chiens. Trois hommes armes de
batons ’aiderent a les disperser, ce qui ne fut pas
long. Deux minutes apres la chute de Curly, le
dernier = de  ses  assaillants  s’enfuyait
honteusement ; mais elle restait sans vie sur la
neige pictinée et sanglante, tandis que le métis
hurlait de terribles imprécations. Buck conserva
longtemps le souvenir de cette terrible scene.

Avant d’€tre remis de la mort tragique de
Curly, 1l eut a supporter une nouvelle épreuve.
Francois lui mit sur le corps un attirail de
courroies et de boucles; c’était un harnais,
semblable a ceux qu’il avait vu tant de fois mettre
aux chevaux ; et, comme cux, il lui fallut tirer un
traineau portant son maitre jusqu’a la forét qui
bordait la vall€e, pour en revenir avec une charge
de bois. Mais quoique sa dignité fht
profondément blessée de se voir ainsi transformé
en béte de trait, 1l était devenu trop prudent pour
se révolter ; il se mit résolument au travail et fit
de son mieux, malgré la nouveaute, et 1’étrangete
de cet exercice. Francois était sévere, exigeant
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une obéissance absolue que lui obtenait d’ailleurs
la puissance de son fouet. Tandis que Dave,
limonier expérimenté, plantait la dent, a chaque
erreur, dans I’arriere-train de Buck, Spitz en téte,
tres au courant de son affaire, ne pouvant
atteindre le débutant, lui grognait des reproches
séveres, ou pesait adroitement de tout son poids
dans les traits pour lui faire prendre la direction
voulue. Buck apprit vite et fit en quelques heures
de remarquables progres, grace aux lecons
combinées de ses deux camarades et de Francois.
Avant de revenir au camp, il en savait assez pour
s’arréter a « Ho!», repartir a « Mush!»,
s’écarter du traineau dans les tournants, et I’éviter
dans les descentes.

— Ce sont trois trés bons chiens, dit Frangois a
Perrault. Ce Buck tire comme le diable ; il a
appris en un rien de temps.

Dans I’apres-midi, Perrault, qui était presse de
partir avec ses dépéches, ramena deux nouveaux
chiens résistants et vigoureux. Billee et Joe, tous
deux fils de la méme mere, différaient 1’un de
I’autre comme le jour et la nuit. Le seul défaut de

29



Billee était I’exces de mansuétude ; tandis que
Joe, grincheux, peu sociable, I’ceil mauvais, et
grognant toujours, ¢était tout 1’opposé¢ de ce
caractere. Buck les recut en bon camarade, Dave
les ignora et Spitz se mit en devoir de les rosser
tour a tour. Billee, pour I’apaiser, remua la
queue ; mais ses intentions pacifiques n’eurent
aucun succes, et 1l se mit a gémir en sentant les
dents pointues de Spitz labourer ses flancs. Quant
a Joe, de quelque fagon que Spitz I’attaquat, 1l le
trouva toujours prét a lui faire face. Les oreilles
couchées en arriere, le poil hérissé, la levre
retroussée et frémissante, la machoire préte a
mordre, et dans ’ceil une lueur diabolique, c’était
une véritable incarnation de la peur belliqueuse.
Son aspect ¢était si redoutable que Spitz dut
renoncer a le corriger, et, pour couvrir sa défaite,
il se retourna sur le pauvre et inoffensif Billee et
le chassa jusqu’aux confins du camp.

Le soir venu, Perrault ramena encore un autre
chien, un vieux husky’, long, maigre, décharné,
couvert de glorieuses cicatrices récoltées en

" Chien du pays, a demi sauvage.
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maint combat, et possesseur d’un ceil unique,
mais cet ceil brillait d’une telle vaillance qu’il
inspirait aussitot le respect. Il s’appelait Sol-leck,
ce qui veut dire le Mal-Content. Semblable a
Dave, il ne demandait rien, ne donnait rien,
n’attendait rien, et, quand il s’avanca lentement et
delibérément au milieu des autres, Spitz lui-
méme le laissa tranquille. On put bientot
remarquer qu’il ne tolérait pas qu’on 1’approchat
du coté de son ceil aveugle. Buck eut la
malchance de faire cette découverte et de 1’expier
rudement, car Sol-leck, d’un coup de dent, lui
fendit 1’¢épaule sur une longueur de trois
centimetres. Buck évita avec soin a I’avenir de
répeter D'offense, et tous deux resterent bons
camarades jusqu’a la fin. Sol-leck semblait,
comme Dave, n’avoir d’autre désir que la
tranquillité, et pourtant Buck découvrit plus tard
que I’un et I’autre nourrissaient au fond du coeur
une passion ardente dont il sera parlé plus loin.

Cette nuit-la, Buck dut résoudre le grand
probleme du sommeil. La tente, éclairée par une
chandelle, projetait une lueur chaude sur la plaine
blanche : mais quand tout naturellement il y
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entra, Perrault et Francois le bombarderent de
jurons, et d’ustensiles de cuisine qui le firent
s’enfuir, consterné, au froid du dehors. Il soufflait
un vent terrible qui le glagait et rendait la
blessure de son ¢€paule particuliecrement cuisante.
Il se coucha sur la neige et tenta de dormir, mais
le froid le contraignit bientot a se relever ;
misérable et désolé¢, 1l errait au hasard, cherchant
en vain un abri ou un peu de chaleur. De temps a
autre, les chiens indigenes tentaient de I’attaquer,
mais il grognait en hérissant les poils de son cou
(défense qu’il avait vite apprise) et montrait un
front s1 formidable que les maraudeurs se
désistaient bientot, et 1l continuait sa route sans
étre inquiéte.

Soudain, Buck eut 1’idée de chercher comment
ses compagnons de trait se tiraient de cette
difficulté. A sa grande surprise, tous avaient
disparu ; il parcourut de nouveau tout le camp,
puis revint a son point de départ sans parvenir a
les trouver. Convaincu qu’ils ne pouvaient €tre
sous la tente, puisqu’il en avait ét¢ chassé lui-
méme, i1l en refit le tour, grelottant, la queue
tombante et se sentant tres malheureux. Tout a
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coup la neige céda sous ses pattes et il s’enfonga
dans un trou au fond duquel remuait quelque
chose ; redoutant [I’invisible et 1’inconnu, il
gronda et se hérissa avec un bond en arriere. Un
petit gémissement amical lui ayant répondu, il
revint poursuivre ses investigations, et, en méme
temps qu’un souffle d’air chaud lui parvenait a la
face, 1l découvrait Billee roulé en boule sous la
neige. Celui-c1 gémit doucement, se mit sur le
dos afin de prouver sa bonne volonté et ses
intentions pacifiques, et alla méme, pour faire la
paix, jusqu’a passer sa langue chaude et mouillée
sur le museau de I’intrus.

Autre legcon pour Buck, qui choisit
immeédiatement un emplacement, et apres
beaucoup d’efforts inutiles parvint a se creuser un
trou. En un instant la chaleur de son corps
remplissait ce petit espace, et il trouvait enfin un
repos bien gagné.

La journee avait ¢té longue et pénible, et son
sommeil, quoique profond, fut entremel¢ de luttes
et de batailles livrées a des ennemis chimériques.

Buck n’ouvrit les yeux qu’au bruit du réveil

33



du camp. Il ne comprit pas d’abord en quel lieu il
se trouvait. La neige de la nuit [’avait
completement enseveli et ce mur glacé I’enserrait
de toutes parts. La peur le saisit, celle de la béte
sauvage prise au piege : indice du retour de sa
personnalité a celle de ses ancétres, car €tant un
chien civilis¢, trop civilisé peut-Etre, il ignorait
les pieges. Tous les muscles de son corps se
contracterent instinctivement ; les poils de sa téte
et de ses ¢€paules se hérisserent, et avec un
hurlement féroce, Buck apparut au grand jour, au
milieu de la neige qui volait de toutes parts.

Avant de retomber sur ses pattes, 1l avait vu le
camp devant lui, et s’était rappelé dans un éclair
tout ce qui s’était pass€, depuis la promenade
avec Mano€l, jusqu’au trou qu’il s’€tait creusé la
nuit précédente. Une exclamation de Frangois
salua son apparition.

— Qu’est-ce que je disais ? criait-il a Perrault.
Ce Buck est plus malin qu’un singe ! Il apprend
avec une rapidité surprenante.

Perrault hocha la téte d’un air de grave
approbation. Courrier du gouvernement canadien,
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et porteur d’importantes dépéches, 1l ¢tait
désireux de s’assurer les meilleures bétes, et
I’acquisition de Buck le satisfaisait pleinement.

En moins d’une heure, trois autres chiens
furent ajoutés a ’attelage, formant ainsi un total
de neuf animaux ; et un quart d’heure plus tard,
tous étant attelés, filaient dans la direction de
Dyea Cannon. Buck était content de partir et
quoique la tache fat dure, elle ne lui parut point
meéprisable. Il fut frappé de I’ardeur qui animait
tout ’attelage et qui le saisit a son tour, mais plus
encore du changement de Dave et de Sol-leck que
le harnais transformait. Toute leur indifférence
avait disparu; alertes, actifs, désireux que
I’ouvrage se fit bien, ils s’irritaient de tout ce qui
pouvait les retarder, du moindre deésordre ou
d’une erreur quelconque.

L’expression de leur €tre semblait se réduire a
bien tirer dans les traits, but supréme pour lequel
ils vivaient et qui seul pouvait les satisfaire. Dave
¢tait limonier du traineau ; devant lui étaient
Buck et le Mal-Content ; le reste venait en file
indienne, derricre le conducteur Spitz.
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Buck avait été placé entre Dave et Sol-leck
pour parachever son ¢ducation. Quelque bon
¢leve qu’il se montrat, il avait encore beaucoup a
apprendre, et 1l acquit beaucoup de ses deux
maitres qui ne le laissaient jamais longtemps dans
I’erreur, et appuyaient leurs lecons de leurs dents
acérées. Dave ¢tait juste et modeére. Il ne mordait
jamais Buck sans cause, mais a la moindre faute,
il ne manquait pas de le serrer ; et comme le fouet
de Frangois le secondait toujours, Buck trouva
plus profitable de se corriger que de riposter.
Pendant une courte halte, s’étant empétré dans les
traits, et, par suite, ayant retardé le départ de
I’attelage, il regut une correction a la fois de Dave
et de Sol-leck. Le désordre qui en résulta fut plus
grand encore, mais désormais, Buck évita
soigneusement d’emmeéler les traits ; et, avant la
fin du jour, il avait si bien compris son travail,
que ses camarades cesserent de le reprendre. Le
fouet de Frangois claqua moins souvent, et
Perrault lui-méme fit a Buck, pendant la halte,
I’honneur de lui examiner soigneusement les
pattes.

Ce fut une rude journée de marche ; ils
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traverserent le Cannon, Sheep-Camp, les Scales
et la limite des bois, franchirent des glaciers et
des amas de neige de plusieurs centaines de pieds
de profondeur passerent enfin le Chilcoot-Divide
qui sépare 1’eau salée de 1’eau fraiche, et garde
avec un soin jaloux le Nord triste et solitaire. La
caravane descendit rapidement la chaine des lacs
qui remplissent les crateres de volcans éteints ; la
soirée ¢tait de¢ja avancée, lorsqu’elle s’arréta dans
le vaste camp situ¢ a la té€te du lac Bennette, ou
des milliers de chercheurs d’or construisaient des
bateaux en prévision de la fonte des glaces au
printemps. Comme la veille, Buck ayant fait son
trou dans la neige, s’y endormit du sommeil du
juste, pour en étre, le lendemain, déterré a la nuit
noire, et reprendre le harnais avec ses
compagnons.

Ce jour-la, ils firent quarante milles, car la
voie ¢tait frayée ; mais le lendemain, et bien des
jours encore, ils durent, pour ¢€tablir leur propre
piste, travailler plus dur tout en avancant plus
lentement. En général, Perrault précédait
I’attelage, tassant la neige avec ses patins pour lui
faciliter la route. Frangois maintenait la barre du
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traineau et changeait rarement de place avec son
compagnon. Perrault €tait pressé et se targuait de
bien connaitre la glace, science indispensable, car
la couche nouvelle était peu épaisse et sur 1’eau
courante il n’y en avait pas du tout. Pendant de
longs jours Buck tira dans les traits. On levait
touyjours le camp dans [Dobscurité, et les
premicres lueurs de 1’aube retrouvaient les
voyageurs en marche, ayant déja un certain
nombre de milles a leur actif. D’habitude aussi,
on dressait le camp a la nuit noire, les chiens
recevaient une ration de poisson et se couchaient
dans la neige ; Buck aurait voulu avoir plus a
manger ; la livre et demie de saumon séche qui
¢tait sa pitance journaliere ne semblait pas lui
suffire. Il n’avait jamais assez, et souffrait sans
cesse de la faim ; toutefois les autres chiens qui
pesaient moins et ¢taient faits a cette vie, ne
recevaient qu’une seule livre de nourriture, et se
maintenaient en bon ¢tat. Buck perdit vite sa
delicatesse de golit, fruit de son éducation
premiere. Mangeur friand, il s’apergut que ceux
de ses congéncres qui avaient fini les premiers lui
volaient le reste de sa ration, sans qu’il put la
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defendre contre leurs entreprises, car tandis qu’il
¢cartait les uns, les autres avaient vite fait de
happer le morceau convoité. Pour remédier a cet
¢tat de choses, 11 se mit a manger aussi vite
qu’eux, et la faim le poussant, il n’hésita pas a
prendre comme eux le bien d’autrui quand
I’occasion se présenta.

Ayant vu Pike, un des nouveaux chiens, voleur
habile, faire disparaitre une tranche de jambon
derricre le dos de Perrault, il répéta 1’opé€ration et
la perfectionna des le lendemain, emportant le
morceau tout entier. Il s’ensuivit un grand
tumulte, mais le coupable €chappa aux soupcons,
tandis que Dub, maladroit étourdi qui se faisait
toujours pincer, fut puni pour la faute que Buck
avait commise.

L’ensemble de qualités ou de deéfauts que
déploya notre héros en ce premier acte de
banditisme semblait démontrer qu’il triompherait
de tous les obstacles de sa vie nouvelle ; il
marquait la disparition de sa moralité, chose
inutile et nuisible dans cette lutte pour
I’existence ; d’ailleurs Buck ne volait pas par
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golit, mais seulement par besoin, en secret et
adroitement, par crainte du baton ou de la dent.

Son développement physique fut complet et
rapide, ses muscles prirent la duret¢ du fer, il
devint insensible a la douleur; son économie
interne et externe se modifia. Il pouvait manger
sans inconvénient les choses les plus répugnantes
et les plus indigestes. Chez lui, la vue et 1’odorat
devinrent extrémement subtils, et ’ouie acquit
une telle finesse que, dans son sommeil, il
percevait le moindre bruit et savait en reconnaitre
la nature pacifique ou dangereuse. Il apprit a
arracher la glace avec ses dents quand elle
s’attachait a ses pattes ; et quand il avait soif et
qu’une crolte ¢€paisse le séparait de I’eau, il
savait se dresser pour la casser en retombant avec
ses pattes de devant. Sa facult¢ maitresse ¢tait de
sentir le vent, et de le prévoir une nuit a I’avance.
Quelle que fit la tranquillit¢ de Dair, le soir,
quand 1l creusait son nid pres d’un arbre ou d’un
talus, le vent qui survenait ensuite le trouvait
chaudement abrité, le dos a la bise.

L’expérience ne fut pas son seul maitre, car
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des instincts endormis se réveillerent en lui tandis
que les générations domestiquées disparaissaient
peu a peu.

Il apprit sans peine a se battre comme les
loups, que ses aieux oublies avaient combattus
jadis. Dans les nuits froides et calmes, quand,
levant le nez vers les ¢étoiles, 1l hurlait
longuement, c’étaient ses ancétres, aujourd’hui
cendre et poussiere, qui a travers les siecles
hurlaient en sa personne. Siennes ¢étaient
devenues les cadences de leur mélopée
monotone, ce chant qui signifiait le calme, le
froid, I’obscurité !

C’est ainsi que la vie isolée de I’individu étant
peu de chose, en somme, et les modifications de
I’espece laissant intacte la continuité de la race,
avec ses traits essentiels, ses racines profondes et
ses instincts primordiaux, [’antique chanson
surgit soudain en cette ame canine et le passe
renaquit en lui.

Et cela parce que des hommes avaient
découvert dans une région septentrionale certain
meétal jaune qu’ils prisent fort, et parce que
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Manoél, aide-jardinier, recevait un salaire qui
n’¢tait pas a la hauteur de ses besoins.

Dans les dures conditions de sa nouvelle
existence, si des instincts anciens et oubliés
reparaissaient chez Buck, ils croissaient en
secret ; car son astuce nouvelle savait les
¢quilibrer et les restreindre. Trop neuf encore a
cette vie si difféerente de 1’ancienne pour s’y
trouver a l’aise, il évitait les querelles ; aucune
impatience ne trahissait donc la haine mortelle
qu’il avait vouée a Spitz, et il se gardait
soigneusement de prendre I’offensive avec lui.

D’un autre coté et peut-étre par cela méme
qu’il devinait en Buck un rival dangereux, Spitz
ne perdait pas une occasion de lui montrer les
dents. Il P’attaquait méme sans raison, espérant
ainsi faire naitre la lutte qui se terminerait par la
disparition de 1’un d’eux. Presque au debut du
voyage, entre les deux chiens faillit se produire
un conflit mortel, que seul vint prévenir une
complication inattendue. A la fin d’une journée
de marche, le campement avait ¢té ¢tabli sur les
bords du lac Le Barge. L’ obscurité, la neige qui
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tombait, et le vent coupant comme une lame de
rasoir avaient forcé les voyageurs a chercher en
hate et a tatons leur refuge pour la nuit. L endroit
¢tait fort mal choisi; derriére eux s’élevait un
mur de rochers abrupts, et les hommes se virent
obligés de faire du feu et d’étendre leurs sacs
fourrés sur la surface méme du lac ; ils avaient
abandonn¢ leur tente a Dyea pour alléger le
paquetage. Quelques morceaux de bois de dérive
leur fournirent un feu qui fit fondre la glace en
s’y enfoncant et ils durent manger leur soupe
dans I’obscurite.

Buck avait organis¢ son lit au pied des
rochers ; 1l y faisait si chaud qu’il eut peine a le
quitter quand Francgois vint distribuer le poisson,
deégelé au préalable devant le feu. Or, lorsque,
ayant mang¢, il revint a son nid, il le trouva
occupé. Un grognement 1’avertit que I’offenseur
¢tait Spitz. Buck avait évité jusqu’ici une querelle
avec son ennemi, mais cette fois ¢’était trop. La
béte feroce qui dormait en lui se déchaina ; il
sauta sur Spitz avec une furie qui surprit celui-ci,
habitu¢ a considérer Buck comme un chien tres
timide, dont la suprématie n’était due qu’a sa
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forte taille et a son gros poids.

Francois fut surpris, lui aussi, en les voyant
tous deux bondir du trou, mais il devina le sujet
de la dispute.

— Ah! cria-t-il a Buck, vas-y mon vieux, et
flanque une rossée a ce sale voleur !

Spitz était prét a se battre. Hurlant de rage et
d’ardeur, 1l tournait autour de Buck, guettant le
moment favorable pour sauter sur lui. Buck, non
moins ardent, mais plein de prudence, cherchait
aussi a prendre I’offensive ; mais a ce moment,
survint I’incident qui remit a un avenir €¢loigne la
solution de la querelle.

Un juron de Perrault, un coup de massue sur
une ¢chine osseuse et un cri de douleur
deéterminerent tout a coup une ¢€pouvantable
cacophonie.

Le camp ¢tait rempli de chiens indigenes
affamés, au nombre d’une soixantaine, venus
sans doute d’un village indien et attirés par les
provisions des voyageurs. Ils s’¢taient glissés
inapercus pendant la bataille de Buck et de Spitz
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et quand les deux hommes avec leurs massues
s’élancérent au milieu des envahisseurs, ceux-ci
montrerent les dents et leur résisterent. L’odeur
des aliments les avait affolés. Perrault, en ayant
trouvé un la téte enfouie dans une caisse de
vivres, fit tomber lourdement son gourdin sur les
cotes saillantes, et la caisse fut renversée a terre.
A linstant méme, sans crainte du baton, une
vingtaine de créatures fameliques se ruaient sur le
pain et le jambon, hurlant et criant sous les coups,
mais ne s’en disputant pas moins avidement les
derni¢res miettes de nourriture. Pendant ce temps,
les chiens d’attelage, ¢tonn€s, avaient sauté hors
de leurs trous et une lutte terrible s’engageait
entre eux et les maraudeurs. De sa vie, Buck
n’avait rien vu de pareil a ces squelettes
recouverts de cuir, a 1’ceil étincelant, a la Iévre
baveuse; la faim les rendait terribles et
indomptables.

Au premier assaut, les chiens de trait se virent
repoussés au pied des rochers. Buck fut attaqué
par trois d’entre eux, et, en un clin d’ceil, sa téte
et ses ¢paules étaient ouvertes et saignantes. Le
bruit était effroyable. Billee gémissait comme a
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son ordinaire, Dave et Sol-leck, perdant leur sang
par plusieurs blessures, combattaient
courageusement cote a cote ; Joe mordait comme
un diable ; une fois, ses machoires se referméerent
sur la jambe d’un des maraudeurs et 1’on entendit
craquer 1’os. Pike, le geignard, sauta sur un
animal estropi¢ et lui cassa les reins d’un coup de
dent. Buck saisit par la gorge un adversaire
¢cumant, lui planta les dents dans la jugulaire, et
le golit du sang dont il fut inondé surexcitant sa
vaillance, il se jeta sur un autre ennemi avec une
fureur redoublée ; mais au méme moment 1l sentit
des crocs aigus s’enfoncer dans sa gorge : ¢’était
Spitz qui I’attaquait traitreusement de cote.

Perrault et Frangois, ayant réussi a debarrasser
le camp, se précipiteérent a son secours, et Buck
parvint a se délivrer. Mais les deux hommes
furent rappelés du coté des caisses de conserves,
menacées de nouveau; et cette fois, les
envahisseurs, réduits en nombre, mais desespéres,
montraient un front si féroce que Billee, puisant
du courage dans I’excés méme de sa terreur,
s’¢lanca hors du cercle menagant, et s’enfuit sur
la glace au risque de I’effondrer ; Pike et Dub le
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suivirent de pres, ainsi que le reste de 1’attelage.
Au moment ou Buck prenait son ¢élan pour les
rejoindre, 1l vit du coin de 1’ceil Spitz se préparant
a sauter sur lui pour le terrasser. Une fois par
terre, au milieu de cette masse de fuyards, c’en
¢tait fait de lui : mais 1l put résister au choc de
Spitz, et rejoindre ses camarades sur le lac.

Les neufs chiens d’attelage, n’étant plus
poursuivis, se réunirent et chercherent un abri
dans la forét. Ils offraient un piteux aspect,
chacun avait cinq ou six blessures, dont quelques-
unes ¢taient profondes. Dub était grievement
bless¢ a une jambe de derriere ; Dolly, le dernier
chien acheté a Dyea, avait une large plaie au
cou ; Joe avait perdu un ceil, et le doux Billee,
ayant une oreille déchiquetée et mangée, ne cessa
de gémir et de geindre tout le reste de la nuit. A
I’aube, chacun regagna péniblement le camp,
pour trouver les maraudeurs en fuite et les deux
hommes de fort mauvaise humeur, car la moitié
de leurs provisions avaient disparu. Rien de ce
qui pouvait se manger n’avait €chappé aux
indigenes.
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Ils avaient dévor¢ les courroies du traineau et
des baches, avalé une paire de mocassins en cuir
de buffle appartenant a Perrault, des fragments de
harnais de cuir, et plus de soixante centimetres de
la meche du fouet de Francois. Celui-ci
contemplait tous ces dégats avec tristesse, lorsque
arriverent ses chiens blesses.

— Ah ! mes amis, fit-il avec tristesse, peut-€tre
allez-vous devenir tous enragés avec ces
morsures... Qu’en pensez-vous, Perrault ?

Le courrier hocha la téte, soucieux. Quatre
cents miles le séparaient de Dawson, et
I’hypothese de Francois le faisait frémir. Deux
heures de jurons et d’efforts remirent les choses
en place, et D’attelage raidi par ses blessures
repartit pour affronter la course la plus dure qu’il
devait fournir jusqu’a Dawson. La riviere de
Thirty-Mile, défiant la gelé€e, roulait librement ses
eaux agitées, et la glace ne portait que dans les
petites baies et les endroits tranquilles. 11 fallut
six jours d’un travail opiniatre et d’un péril
constant pour couvrir ces terribles trente miles.
Une demi-douzaine de fois, Perrault, qui marchait
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en ¢claireur, sentit la glace céder sous son poids,
et ne fut sauvé que par le long baton qu’il portait
de fagon a le placer en travers du trou fait dans la
glace par son corps. Le froid était terrible, le
thermometre marquait 50 degrés au-dessous de
zéro, et Perrault devait, aprés chaque bain
involontaire, allumer du feu et sécher ses
vétements.

Mais rien ne I’arrétait, et il justifiait bien le
choix fait de lui comme courrier du
gouvernement. Avec sa petite figure ratatinée et
vieillotte, on le voyait toujours au poste le plus
dangereux, s’aventurant résolument sur les berges
ou la glace craquait parfois a faire frémir,
toujours maitre de soi, inlassable et incapable de
deécouragement. Une fois, le traineau s’enfonga :
Dave et Buck étaient gelés et presque noyes
lorsqu’on réussit a les sortir de ’eau. Il fallut,
pour les sauver, allumer le feu habituel ; une
carapace de glace les recouvrait, et les deux
hommes, pour les dégeler et les réchauffer,
durent les faire courir si prés du feu que leurs
poils en furent roussis.
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Une autre fois, Spitz s’enfonga, suivi d’une
partie de I’attelage, jusqu’a Buck, qui se rejetant
de toute sa force en arriere, crispait ses pattes sur
le rebord glissant, tandis que la glace tremblait.
Derriere lui était Dave, faisant aussi des efforts
pour retenir le traineau que Frangois tirait a se
faire craquer les tendons. Un jour enfin, la glace
du bord se rompit tout a fait, et leur seule chance
de salut fut d’escalader la muraille de rochers.
Perrault y réussit par un miracle que Frangois
implorait du ciel ; puis on réunit les lanicres, les
courroies du traineau, et jusqu’au dernier
morceau de harnais pour faire une longue corde,
qui servit a hisser les chiens un a un au sommet
de la falaise. Francois vint le dernier apres le
traineau et son chargement. Il fallut ensuite
trouver un autre endroit propice a la descente qui
fut opérée aussi a 1’aide de la corde, et la nuit
retrouva, sur le bord de la riviére, les malheureux
a un quart de mile de leur point de départ.
Parvenus a Hootalinqua et a la glace résistante,
Buck était an€anti, et les autres ne valaient guere
mieux ; mais l’inflexible Perrault exigea, pour
réparer le temps perdu, un effort de plus de son
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attelage. Il fallut partir tot et s’arréter tard. Ils
firent, le premier jour, trente-cinq miles jusqu’au
Big-Salmon, et le deuxieéme, trente miles, ce qui
les amena tout pres de Five-Fingers.

Les pattes de Buck n’étaient pas aussi
endurcies et résistantes que celles des autres
chiens ; elles s’étaient amollies par 1’effet des
siecles de civilisation qui pesaient sur lui, et toute
la journée le chien boitillait en souffrant
horriblement. Le camp une fois dressé, il se
laissait tomber comme mort, sans pouvoir méme,
malgré sa faim, venir chercher sa ration que
Francois était obligé de lui apporter. Celui-ci,
touché¢ de piti¢, avait pris I’habitude de lui
frictionner les pattes tous les jours pendant une
demi-heure apres son souper, et il finit par
sacrifier une paire de mocassins pour faire quatre
chaussures a ’usage de Buck. Ce lui fut un grand
soulagement ; et la figure renfrognée de Perrault
se dérida un jour en voyant Buck, dont Francgois
avait oublié¢ les mocassins, se coucher sur le dos
et agiter désespérément ses quatre pattes en ’air
sans vouloir bouger. A la longue, elles
s’endurcirent a la route, et les chaussures usées
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furent abandonnées.

A Pelly, au moment d’atteler, un matin Dolly,
jusque-la tres calme, donna tout a coup des signes
de rage. Elle annonga son ¢état par un long
hurlement si plein de désespoir et d’angoisse, que
chaque chien s’en heérissait d’effroi ; puis elle
bondit sur Buck. Celui-ci n’avait jamais vu de cas
de rage ; toutefois il sembla deviner la hideuse
maladie, et s’enfuit pouss€ par une panique
effroyable. Il filait bon train, la chienne écumante
le suivant de tout pres, car il n’arrivait pas a la
distancer, malgré la terreur qui lui donnait des
ailes. Il se fraya un passage a travers les bois,
jusqu’a DPautre extrémité de 1’ile, traversa un
chenal plein de glace pour atterrir dans une autre
ile, puis dans une troisieme, fit un retour vers le
fleuve principal et, en désespoir de cause, allait le
traverser, car sans la voir, il entendait la béte
gronder derriere lui. Francois le rappela de tres
loin, et 1l revint sur ses pas, haletant, suffoquant,
mais plein de confiance dans son maitre. Celui-ci
tenait a la main une hache, et lorsque Buck passa
devant lui comme un éclair, 1l wvit outil
s’enfoncer dans le crane de la béte enragee.
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Chancelant, il s’arréta pres du traineau, a bout de
souffle et sans forces. Ce fut le moment choisi
par Spitz pour sauter sur lui, deux fois, ses dents
s’enfoncerent dans la chair de I’ennemi sans
deéfense, la déchirant jusqu’a 1’os. Mais le fouet
de Francois s’abattit sur le traitre, et Buck eut la
satisfaction de lui voir subir une correction des
plus severes.

— Ce Spitz est un diable incarne¢, fit Perrault ;
il finira par nous tuer Buck, si ’on n’y veille.

— Buck vaut deux diables a lui seul, répondit
Francois ; quelque beau jour, vous pouvez m’en
croire, il avalera Spitz tout entier pour le
recracher sur la neige.

A partir de ce moment, en effet, ce fut la
guerre ouverte entre les deux chiens. Spitz,
comme chef de file, maitre reconnu de I’attelage,
sentait sa suprématie diminuer devant cet animal
si peu semblable aux nombreux chiens du Sud
qu’il avait connus. Bien différent de ces animaux
delicats et fragiles, Buck supportait les privations
sans en souffrir; il rivalisait de férocité et
d’astuce avec le chien du pays. Plein de finesse
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sous sa forte charpente, il savait attendre son
heure avec une patience digne des temps
primitifs.

Buck désirait un conflit au sujet de la direction
supréme, car il €tait dans sa nature de vouloir
dominer ; de plus, 1l avait ¢été saisi de cette
passion incompréhensible du trait, qui fait tirer
les chiens jusqu’a leur dernier souffle, les pousse
a mourir joyeusement sous le harnais et leur fend
le cceur s’ils en sont €loignés. C’¢tait la passion
de Dave comme limonier ; de Sol-leck tirant de
toute sa force ; passion qui les saisissait le matin
au lever du camp, et les transformait, de brutes
moroses et maussades, en créatures ardentes,
alertes et généreuses. C’¢tait cette méme passion
qui poussait Spitz a corriger séverement toute
faute dans le service, a dresser en conscience les
nouvelles recrues, mais qui lui faisait en méme
temps pressentir et combattre toute superiorité
capable de lui susciter un rival.

Buck en vint a menacer effrontément 1’autorité
de Spitz, s’interposant entre lui et ceux qu’il
voulait punir. Une nuit, il y eut une ¢épaisse
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tombée de neige et le matin venu, Pike le
geignard n’apparut pas ; il restait blotti dans son
trou sous un blanc matelas. Frangois 1’appela et le
chercha en vain. Spitz ¢était fou de rage. Il
arpentait le camp, reniflant et grattant partout, et
grognant si furieusement que le coupable en
tremblait d’effroi dans sa cachette.

Quand 1l fut enfin déterré¢ et que Spitz,
exaspere, sautait sur lui pour le corriger, Buck,
¢galement furieux, s’¢langa entre les deux. Ce fut
si inattendu et si habilement accompli que Spitz,
¢tonne¢, retomba en arriere. Pike, jusque-la
tremblant de peur, rassembla son courage, fondit
sur son chef renversé, et Buck, oublicux de toute
loyaute, s’¢lancait lui aussi, pour 1’achever. Mais
Francois défenseur de la justice, intervint avec
son fouet. Il lui fallut d’ailleurs employer le
manche pour reussir a faire lacher a Buck son
rival terrassé. Le révolté, étourdi par le coup,
abandonna son ennemi et fut corrigé sans merci,
tandis que Spitz, de son cOté, punissait
vigoureusement Pike le geignard.

Pendant les jours qui suivirent, et qui les
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rapprochaient de Dawson, Buck continua a
s’interposer entre Spitz et les coupables ; mais,
toujours ruse, il le faisait hors de la vue de
Francois. Cette secrete mutinerie encourageait
I’insubordination générale, a laquelle Dave et
Sol-leck seuls ¢échappaient; ce n’était que
querelles, luttes incessantes ; et Frangois, toujours
inquiet de ce terrible duel, qu’il savait bien devoir
se produire tot ou tard, dut plus d’une nuit, au
bruit des batailles, quitter ses couvertures de
fourrure, pour intervenir entre les combattants.
L’occasion favorable ne se présenta pas, et ceux-
ci arriverent a Dawson sans avoir vidé leur
différend. Ils y trouverent beaucoup d’hommes et
d’innombrables chiens, qui, selon [1’habitude,
travaillaient sans relache. Tout le long du jour, les
attelages infatigables sillonnaient la rue
principale, et la nuit, leurs clochettes tintaient
encore. Ils tiraient des chargements de bois de
construction ou de bois a briler, rapportaient les
produits des mines, faisaient, en un mot, tous les
travaux exécutés par des chevaux dans la vallée
de Santa-Clara. Buck, de temps a autre,
rencontrait des chiens du Sud, mais en général
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c’¢taient des métis de loups et de chiens du pays.
Chaque nuit, a neuf heures, a minuit, a trois
heures du matin, ils faisaient entendre un chant
nocturne, étrange et fantastique, auquel Buck
¢tait heureux de se joindre. Quand 1’aurore
boréale brillait froide et calme au firmament, que
les ¢étoiles scintillaient avec la gelée, et que la
terre demeurait engourdie et glacée sous son
linceul de neige, ce chant morne, lugubre et
modulé sur le ton mineur, avait quelque chose de
puissamment suggestif, évocateur d’images et de
rumeurs antiques. C’¢tait la plainte immémoriale
de la vie méme, avec ses terreurs et ses mysteres,
son ¢ternel labeur d’enfantement et sa perpétuelle
angoisse de mort ; lamentation vieille comme le
monde, gémissement de la terre a son berceau ; et
Buck, en s’associant a cette plainte, en mélant
fraternellement sa voix aux sanglots de ces demi-
fauves, Buck franchissait d’un bond le gouffre
des siccles, revenait a ses aieux, touchait a
I’origine méme des choses.

Sept jours aprés son entrée a Dawson, la
caravane descendait les pentes abruptes des
Barraks, sur les bords du Yukon, et repartait pour
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Dyea et Salt-Water. Perrault emportait des
dépéches plus 1mportantes encore que les
premieres ; la passion de la route I’avait saisi a
son tour, et il voulait cette année-la battre le
record des voyages. Plusieurs circonstances lui
¢taient favorables : le bagage ¢tait Iéger, la
semaine de repos avait remis les chiens en état, la
vole tracée ¢Etait battue par de nombreux
voyageurs et, de plus, la police avait établi deux
ou trois dépots de provisions pour les hommes et
les chiens. Ils firent dans leur premicre e€tape
Sixty-Mile, ce qui est une course de soixante
miles, et le second jour franchirent le Yukon dans
la direction de Pelly. Mais cette course rapide ne
s’accomplit pas sans beaucoup de tracas et
d’ennuis pour  Francois. La  reévolte
insidieusement fomentée par Buck avait détruit
I’esprit de solidarit¢ dans [D’attelage, qui ne
marchait plus comme un seul chien.

L’encouragement sourdement donné aux
rebelles les poussait a toutes sortes de meéfaits.
Spitz n’¢€tait plus un chef a redouter ; il n’inspirait
plus le respect, et son autorité €tait discutée.
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Pike lui vola un soir la moitié d’un poisson et
I’avala sous 1’ceil protecteur de Buck. Une autre
nuit, Dub et Joe se battirent avec Spitz et lui
firent subir le chatiment qu’ils méritaient eux-
mémes a juste titre ; Billee le pacifique devenait
presque agressif, et Buck lui-méme ne montrait
pas toute la magnanimité désirable. Fort de sa
superiorité, il insultait ouvertement I’ennemi qui
naguere le faisait trembler, et, pour tout dire,
agissait un peu en bravache.

Le relachement de la discipline influait méme
sur les rapports des chiens entre eux. Ils se
disputaient et se querellaient sans cesse. Seuls,
Dave et Sol-leck ne changeaient pas, tout en
subissant le contrecoup de ces luttes perpétuelles.
Frangois avait beau jurer comme un diable en sa
langue barbare, frapper du pied, s’arracher les
cheveux de rage et faire constamment siffler son
fouet au milieu de la meute ; sitot qu’il avait le
dos tourn¢, le désordre recommengait. Il appuyait
Spitz de son autorité, mais Buck soutenait de ses
dents le reste de I’attelage. Francois devinait qu’il
¢tait au fond de tout ce désordre, et Buck se
savait soupconn¢, mais il €tait trop habile pour se
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laisser surprendre. Il travaillait consciencieu-
sement, car le harnais lui était devenu tres cher ;
mais il éprouvait un bonheur plus grand encore a
exciter ses camarades et a semer ainsi le désordre
dans les rangs.

A ’embouchure de la Tahkeena, un soir aprés
souper, Dub fit lever un lapin et le manqua.
Aussitot la meute entiere partit en chasse. Cent
metres plus loin, cinquante chiens indigenes se
joignirent a la bande. Le lapin se dirigea vers la
riviere et tourna dans un petit ruisseau dont il
remonta rapidement la surface gelée ; i1l courait
léger sur la neige, tandis que les chiens
enfoncaient a chaque pas. La forme superbe de
Buck se détachait en téte de la bande sous la
clart¢ pale de la lune, mais toujours devant lui
bondissait le lapin, semblable a un spectre
hivernal.

Ces instincts anciens, qui a des periodes fixes
poussent les hommes a se rendre dans les bois et
les plaines pour tuer le gibier a I’aide de boulettes
de plomb, ces instincts vibraient en Buck, mais
combien plus profonds ! Poursuivre une béte
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sauvage, la tuer de ses propres dents et plonger
son museau jusqu’aux yeux dans le sang acre et
chaud, tout cela constituait pour lui une joie
intense, quintessence de sa vie méme. A la téte de
sa horde, il faisait résonner le cri de guerre du
loup en s’efforcant d’atteindre la forme blanche
qui fuyait devant lui au clair de lune.

Mais Spitz, calculateur méthodique, au plus
fort méme de ses ardeurs, abandonna la meute et
coupa a travers une ¢étroite bande de terrain que le
ruisseau enserrait d’un long détour. Buck ne s’en
apercut pas, et lorsqu’il parvint a quelques metres
du lapin, 1l vit surgir une autre forme blanche qui
bondissait du haut du talus et venait lui prendre
sa proie. Le lapin ne pouvait plus tourner, et
quand les dents acérees lui briserent les reins, il
poussa un cri per¢ant comme celui d’un humain.
La meute, sur les talons de Buck, hurla de joie en
entendant ce signal de mort.

Seul, Buck demeura muet, et sans arréter son
¢lan, se précipita sur Spitz, épaule contre épaule,
si violemment qu’ils roulérent ensemble dans la
neige pulverisée. Spitz, se retrouvant sur ses
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pattes aussitot, entailla ’épaule de Buck d’un
coup de dent et bondit plus loin. Deux fois, ses
machoires se refermerent sur lui comme les
ressorts d’acier d’un piege ; deux fois, 1l recula
pour reprendre son ¢lan, et sa Ievre amaigrie se
retroussait en un rictus formidable : [’heure
décisive était venue !

Tandis qu’ils tournaient autour ’un de I’autre,
les oreilles en arriére, cherchant 1’endroit
vulnérable, Buck eut comme le ressouvenir d’une
scene familiere, déja veécue. Il en reconnaissait
tous les détails : la terre et les bois tout blancs, le
clair de lune et la bataille elle-méme. Un calme
fantastique régnait sur cette paleur silencieuse.
Rien ne remuait; dans les airs montait toute
droite 1’haleine des chiens qui, les yeux
¢tincelants, entouraient les deux combattants d’un
cercle muet. Spitz ¢tait un adversaire
expérimenté. Du Spitzberg au Canada, il avait
combattu toutes especes de chiens et s’en ¢tait
rendu maitre. Sa fureur n’€tait jamais aveugle ;
car le désir violent de mordre et de déchirer ne lui
laissait pas oublier chez son ennemi une passion
semblable a la sienne. Jamais 1l ne s’¢lancait le
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premier et n’attaquait qu’apres s’etre défendu. En
vain, Buck tentait de le mordre ; chaque fois que
ses dents cherchaient a s’enfoncer dans le cou du
chien blanc, elles rencontraient celles de Spitz.
Les crocs s’entrechoquaient, les levres saignaient,
mais Buck ne pouvait arriver a surprendre son
rival. Il s’échauffa, 1’enveloppa d’un tourbillon
d’attaques ; mais toujours Spitz ripostait d’un
coup de dent et bondissait de coté. Buck fit alors
mine de s’élancer a hauteur de museau de son
ennemi, puis, rentrant soudain la téte, il se servit
de son €paule comme d’un bélier pour en battre
I’adversaire, ce qui lui valut un nouveau et
terrible coup de dent, tandis que Spitz bondissait
légerement au loin. Celui-ci restait sans blessure
en face de Buck hors d’haleine et ruisselant de
sang. La bataille approchait du dénouement ; et le
cercle des chiens-loups en attendait 1’issue pour
achever le vaincu. Voyant Buck a bout de souffle,
Spitz prit I’offensive, lui livra assaut sur assaut et
le fit chanceler sur ses pattes. Il tomba méme et
les soixante chiens se dresseérent ; mais avec la
rapidite de 1’éclair il se releva, terrible, et le
cercle affamé dut se résigner a attendre. Buck
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avait de I’1magination, qualit¢ qui peut doubler la
force. Tout en combattant, sa téte travaillait. Il
s’élanga comme pour atteindre son ennemi a
I’épaule, et rasant terre au dernier moment, ses
dents se refermerent sur la patte droite de Spitz ;
on entendit les os craquer ; cependant, malgré sa
blessure, le chien blanc réussit a repousser
plusieurs assauts de Buck. Celui-ci alors
renouvela sa tactique et broya la seconde patte de
devant. Réduit a I’impuissance, Spitz s’efforcait
de lutter contre sa douleur et de se tenir debout. Il
voyait le cercle silencieux, aux yeux étincelants,
aux langues pendantes, se refermer lentement sur
lui, comme 1l en avait vu d’autres le faire autour
de ses victimes. Aujourd’hui, il se savait perdu
irrémissiblement, car Buck serait inexorable.

L’assaut final était proche ; le cercle des
chiens-loups se resserrait a tel point que leur
haleine chaude soufflait sur les flancs des
combattants. Buck les voyait derriere Spitz et a
ses cotes, les yeux fixe€s sur lui, préts a bondir. Il
y eut un instant d’arrét; chaque animal restait
immobile comme une figure de pierre ; seul,
Spitz, frissonnant et chancelant, hurlait comme
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pour ¢loigner la mort prochaine. Puis Buck fit un
bond et sauta de coté, mais dans ce mouvement il
avait avec son ¢paule renversé I’ennemi. Le
cercle rétréci devint un point sombre sur la neige
argentée par la lune, et Spitz disparut sous la
horde affamée, tandis que Buck rest¢ debout
contemplait la curée... béte primitive qui, ayant
tué, jouissait de cette mort qu’elle avait donnée.

65



111

Buck prend le commandement

— Hein ! qu’est-ce que j’avais prévu ? L’avais-
je dit que Buck valait deux diables ?

Ainsi parlait Frangois, quand le matin suivant,
ayant constaté la disparition de Spitz, il attira
Buck pres du feu, pour compter ses blessures.

— Ce Spitz s’est battu comme un démon, dit
Perrault, en examinant les nombreuses déchirures
béantes.

—Et ce Buck comme [D’enfer tout entier,
répondit Francois. Maintenant nous allons bien
marcher... Plus de Spitz, plus d’ennuis !

Tandis que Perrault emballait les effets de
campement et chargeait le traineau, Francgois
s’occupait d’atteler les chiens. Buck vint a la
place qu’occupait Spitz comme chef de file, mais
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Francois, sans faire attention a lui, installa a ce
poste tant desiré Sol-leck, qu’il jugeait le plus
apte a ’occuper ; Buck furieux sauta sur le Mal-
Content, le chassa et se mit a sa place.

—Hé, hé! «cria Frangcois en frappant
joyeusement des mains, regardez ce Buck ! Il a
tué¢ Spitz, et maintenant il croit faire 1’affaire
comme chef.

—Va-t’en ! hors de la !... cria-t-1l.

Mais Buck refusa de bouger. Frangois prit le
chien par la peau du cou malgré ses grognements
menacants, le mit de coté et replaca Sol-leck dans
les traits. Cela ne faisait pas du tout 1’affaire du
vieux chien, terrifi¢ par I’attitude menacante de
Buck. Frangois s’entéta, mais des qu’il eut le dos
tourne, Buck déplaca Sol-leck qui ne fit aucune
difficulté de s’en aller. Fureur de Francois :

— Attends un peu, je vais t’apprendre !... cria-t-
il, revenant armé d’un lourd baton.

Buck, se rappelant I’homme au maillot rouge,
recula lentement, sans essayer de nouvelle
charge, lorsque Sol-leck fut pour la troisieéme fois
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a la place d’honneur ; mais, grognant de colere, il
se mit a tourner autour du traineau, hors de portée
du baton et prét a I’éviter si Frangois le lui avait
lancé. Une fois Sol-leck attelé, le conducteur
appela Buck pour le mettre a sa place ordinaire,
devant Dave. Buck recula de deux ou trois pas ;
Frangois le suivit, il recula encore. Apres
quelques minutes de ce manege, Frangois lacha
son baton, pensant que le chien redoutait les
coups. Mais Buck ¢tait en pleine révolte. Ce
n’¢ctait pas seulement qu’il cherchat a éviter une
correction, il voulait la direction de 1’attelage
qu’il estimait avoir gagnée et lui appartenir de
droit.

Perrault vint a la rescousse ; pendant pres
d’une heure, les deux hommes s’évertuerent a
courir apres Buck, lui lancant des batons qu’il
¢vitait avec adresse. Il fut alors maudit ainsi que
son pere et sa mere et toutes les génerations qui
procéderaient de lui jusqu’a la fin des siccles ;
mais 1l répondait aux anathemes par des
grognements et toujours ¢chappait. Sans tenter de
s’enfuir, il tournait autour du camp, pour bien
prouver qu’il ne voulait aucunement se deérober,
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et qu’une fois son désir satisfait, i1l se conduirait
bien.

Frangois s’assit et se gratta la téte ; Perrault
regarda sa montre derechef, se mit a sacrer et
jurer : le temps passait, 1l y avait déja une heure
de perdue. Francois fourragea de plus belle dans
ses cheveux ; puis il hocha la téte, ricana d’un air
assez penaud en regardant le courrier qui haussa
les épaules comme pour constater leur défaite.
Francois s’approcha de Sol-leck tout en appelant
Buck ; celui-ci rit comme savent rire les chiens,
mais il conserva ses distances. Francois détacha
les traits de Sol-leck et le remit a sa place
habituelle. L’attelage prét a partir formait une
seule ligne complete sauf la place de téte qui
attendait Buck. Une fois encore Francois
I’appela, mais une fois encore Buck fit I’aimable
sans s’approcher de lui.

— Jetez le baton, ordonna Perrault.

Frangois ayant ob€i, Buck trotta jusqu’a lui,
frétillant et glorieux, et se placa de lui-méme a la
téte de l’attelage. Les traits une fois attachés, le
traineau démarra, les deux hommes prirent le pas
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de course et tous se dirigerent vers la riviere
gelée. Avant la fin du jour, Buck prouvait qu’il
ctait digne du poste si orgueilleusement
revendiqué. D’un seul coup, il avait acquis
I’autorité d’un chef; et dans les circonstances
nécessitant du jugement, une réflexion prompte,
ou une action plus rapide encore, il se montra
supe€rieur a Spitz, dont Frangois n’avait jamais vu
1I’égal.

Buck excellait a imposer la lo1 et a la faire
respecter de ses camarades. Le changement de
chef ne troubla ni Dave ni Sol-leck ; leur seule
pensee ¢tant de tirer de toutes leurs forces,
pourvu que rien ne vint les en empécher, ils ne
demandaient pas autre chose. Le placide Billee
aurait pu €tre mis en téte qu’ils I’auraient accepte
s’1l avait maintenu 1’ordre. Mais les autres chiens,
indisciplinés dans les derniers jours de Spitz,
furent grandement surpris quand Buck se mit en
devoir de leur faire sentir son autorité. Pike, qui
venait derriere lui et qui jamais ne tirait une once
de plus qu’il ne fallait, fut si véhémentement
repris de son manque de zele, qu’avant la fin du
premier jour il tirait plus fort qu’il ne 1’avait
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jamais fait encore. Joe le grincheux, ayant essay¢
de désobéir, apprit dans la méme journcée a
connaitre son maitre.

La tactique de Buck fut simple et efficace.
Profitant de son poids supérieur, il s’installa sur
son camarade, le harcela et le mordit jusqu’a ce
qu’il criat grace en gémissant. Le ton général de
I’attelage se releva tout aussitot ; il reprit son
ensemble, et les chiens tirérent de nouveau
comme un seul. Aux rapides Rinks, deux chiens
du pays, Teek et Koona furent ajoutés a la meute,
et la promptitude avec laquelle Buck les dressa
stupéfia Francois.

—1Il n’y a jamais eu un chien comme Buck,
non jamais ! Il vaut mille dollars comme un cent !
N’est-ce pas, Perrault ?

Et Perrault approuvait. Non seulement il avait
regagné le temps perdu, mais il prenait tous les
jours de I’avance sur le dernier record. La voie,
en excellente condition, était bien battue et
durcie ; et il n’y avait pas de neige nouvellement
tombée pour entraver la marche. Le froid n’était
pas trop vif: le thermometre se maintint a
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cinquante degrés au-dessous de zéro, pendant
tout le voyage. Les hommes se faisaient porter et
couraient a tour de role, et les chiens étaient tenus
en haleine sans arréts fréquents.

La riviecre de Thirty-Mile ¢tait a peu pres
gelée, ce qui leur permit au retour de faire en une
seule journée le trajet qui leur en avait pris dix en
allant. D’une seule traite ils firent les soixante
miles qui vont du pied du lac Le Barge aux
rapides de White-Horse ; et parvenus a la région
de Marsh, Tagish et Benett, les chiens prirent une
allure si1 vertigineuse que celui des deux hommes
dont c’était le tour d’aller a pied dut se faire
remorquer par une corde a I’arriere du traineau.
La derniére nuit de la seconde semaine, on
atteignit le haut de White-Pass, les voyageurs
devalaient la pente vers la mer, ayant a leurs
pieds les lumieres de Skagway et des navires de
la rade. Durant quatorze jours, ils avaient fait une
moyenne journaliere de quarante miles ! Perrault
et Francois se pavanerent pendant trois jours,
dans la grande rue de Skagway, et furent comblés
d’invitations a boire, tandis que 1’attelage était
environn¢ d’une foule admirative. Apres quot,
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trois ou quatre chenapans de I’Ouest, ayant fait
une tentative de vol dans la ville, furent canardés
sans merci, et I’intérét du public changea d’objet.

Puis vinrent des ordres officiels : Francois
appela Buck pres de lui, et ’entoura de ses bras
en pleurant ; ce fut leur derni¢re entrevue, et
Francois avec Perrault, comme bien d’autres,
passerent pour toujours hors de la vie de Buck.

Ses camarades et lui furent alors confi€s a un
métis écossais, et reprirent, en compagnie d’une
douzaine d’autres attelages, la pénible route de
Dawson. Il ne s’agissait plus cette fois de fournir
une course folle et de battre un record a la suite
de I’intrépide Perrault. Ils faisaient le service de
la poste, passant constamment par la méme route,
trainant ¢ternellement la méme lourde charge. Ce
métier ne plaisait pas autant a Buck, néanmoins il
mettait son orgueil a le bien faire, comme Dave
ou Sol-leck et s’assurait que ses camarades,
contents ou non, le faisaient bien aussi.

C’¢tait une vie monotone et réglée comme le
mouvement d’une machine. Les jours étaient tous
semblables entre eux. Le matin, a heure fixe, les
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cuisiniers apparaissaient, allumaient les feux, et
on déjeunait. Puis, tandis que les uns
s’occupaient de lever le camp, les autres
attelaient les chiens, et le départ avait lieu une
heure avant la demi-obscurit¢ qui annonce
I’aurore. A la nuit, on établissait le camp ; les uns
préparaient les tentes, les autres coupaient du bois
et des rameaux de sapins pour les lits, ou
apportaient de I’eau et de la glace pour la cuisine.
On donnait alors aux chiens leur nourriture, ce
qui €tait pour eux le fait principal de la journée ;
puis une fois leur poisson mangé, ils allaient
flaner dans le camp pendant une heure ou deux,
faisant connaissance avec les autres chiens, en
général au nombre d’une centaine. On comptait
parmi ceux-ci de farouches batailleurs, mais trois
victoires remportées sur les plus redoutables
acquirent a Buck la suprématie, et tous
s’¢loignaient quand il se hérissait en montrant les
dents.

Son plus grand plaisir était de se coucher pres
du feu, les pattes allongées, les membres
posteérieurs repliés sous lui, la téte levée, les yeux
clignotants a la flamme. Buck pensait alors
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parfois a la maison du juge Miller, dans la vallée
ensoleillée, a la piscine cimentée, a Ysabel, le
Mexicain sans poils, ou au Japonais Toots ; mais
le plus souvent il se rappelait ’homme au maillot
rouge, la mort de Curly, la grande bataille avec
Spitz, et les bonnes choses qu’il avait mangées ou
aimerait a manger. Il n’avait pas le mal du pays :
et le Sud lui €tait devenu vague et lointain. Bien
plus puissante ¢tait chez 1lui  D’influence
héréditaire qui allait s’affirmant chaque jour
davantage, lui présentant comme familicres des
choses jamais vues ; appelant impé€rieusement a
la surface les instincts primitifs qui sommeillaient
au fond de son étre.

Parfois, étendu devant le feu en regardant
danser les flammes, immobile mais non endormi,
il Iui semblait avoir veillé¢ jadis preés d’un autre
homme tout différent du métis €cossais. Cet
homme-la, couvert de poils, les cheveux longs,
proférait des sons inintelligibles en scrutant
I’obscurité d’un ceil inquiet. Puis il cédait au
besoin de repos, et il semblait a Buck qu’il
protégeait encore le sommeil de cet homme,
accroupt pres du feu, la téte sur les genoux,
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contre des bétes féroces dont 1l voyait les yeux
danser dans la nuit.

Ces visions disparaissaient a la voix brutale du
métis, et Buck se levait et baillait pour feindre
d’avoir dormi.

Le convoi de la poste, travail éreintant pour les
chiens, les avait mis en piteux état lorsqu’ils
arriverent a Dawson. Il leur aurait fallu 1a un
repos d’une dizaine de jours ou d’une semaine au
moins. Mais deux jours plus tard, la caravane
chargée de lettres pour le dehors redescendait les
pentes du Yukon.

Les chiens étaient fatigués, les conducteurs
grognons, et, pour comble de malchance, il
neigeait tous les jours, ce qui rendait la voie plus
difficile, les patins plus glissants, et imposait aux
chiens une fatigue plus grande, malgré les soins
que leur prodiguaient les hommes. Chaque soir,
les bétes ¢taient pansees les premieres,
mangeaient avant les hommes, et aucun
conducteur ne se couchait avant d’avoir examine
et soigné les pattes de son attelage ; mais toutes
ces précautions n’empéchaient pas leurs forces de
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diminuer. Depuis le commencement de I’hiver,
tirant de lourds traineaux, ils avaient fait plus de
dix-huit cents miles, et ce travail forcené aurait
eu raison du plus vigoureux. Buck résistait
malgré sa fatigue, et tichait de maintenir la
discipline parmi ses camarades ¢puisés ; Billee
geignait et geémissait toute la nuit dans son
sommelil ; Joe était plus grincheux que jamais, et
Sol-leck devenait inabordable de I'un ou de
I’autre coté. Dave souffrait plus que les autres,
¢tant atteint d’une maladie intérieure qui le
rendait morose et irritable. Lorsque le camp était
¢tabli, 11 se hatait de creuser son nid dans la
neige, et son conducteur devait lui apporter sa
nourriture sur place. Une fois hors du harnais il
ne bougeait que pour le reprendre le lendemain
matin. La douleur lui arrachait des cris, si dans
les traits 1l lui arrivait de recevoir un choc, par
suite d’un arrét brusque, ou de se donner un effort
en démarrant. Son maitre 1’examinait sans
pouvoir trouver la cause du mal ; bientdt tous les
autres hommes s’intéresserent a son état. Ils en
parlaient aux repas, le discutaient en fumant les
dernicres pipes de la veillée, et enfin tinrent une
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consultation sur son cas. Dave fut apporté pres du
feu, et on se mit a le palper et tater jusqu’a lui
arracher des cris per¢ants. On ne trouvait rien de
cass¢, mais 1l existait sirement un désordre
interne 1mpossible a découvrir. Quand on
atteignit Cassiar-Bar, le malheureux chien était si
faible qu’il tomba plusieurs fois dans les traits.
Le métis fit arréter le convoi et détacha le malade
de Dattelage, pour mettre Sol-leck pres du
traineau afin de laisser Dave se reposer en
marchant dans la voie tracée par les véhicules.
Mais celui-ci, malgreé sa faiblesse, furieux d’€tre
¢cart¢ de son poste, grondait pendant que 1’on
detachait ses traits et se mit a hurler
douloureusement en voyant Sol-leck a la place
qu’il avait occupé€e si longtemps avec honneur.
La passion du trait et de la route le tenait, et
malade a la mort, il ne voulait pas qu’un autre
chien prit sa place.

Quand le traineau démarra, Dave s’¢lanca
dans la neige qui bordait la piste, essayant de
mordre Sol-leck, se jetant contre lui pour le faire
rouler dans la neige et s’efforcant de se glisser
pres du traineau, pleurant de chagrin et de
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souffrance tout a la fois. Le métis tenta de le
chasser avec son fouet, mais le chien restait
insensible a la meche, et I’homme ne se sentait
pas le cceur de frapper fort. Dave refusa de
marcher derriere le traineau, dans un chemin
facile, et persistant a courir sur les cotés que la
neige molle lui rendait plus pénibles, acheva de
s’épuiser. Il tomba, et resta a la méme place,
hurlant lugubrement, tandis que la longue file des
véhicules le dépassait.

Par un dernier effort 1l réussit cependant a se
relever, et a les suivre en chancelant jusqu’a un
arr€t qui lut permit de revenir a son traineau, aux
cotés de Sol-leck. Le conducteur, s’étant arrété
pour emprunter du feu a un de ses camarades et
allumer sa pipe, voulut a son tour faire repartir
ses chiens. Ceux-ci démarrerent avec une
remarquable facilit¢ et tournerent la téte, en
s’arr€tant tout surpris. L’homme le fut aussi : le
traineau n’avait pas bougé. Il appela alors les
autres pour leur faire constater que Dave avait
ronge¢ les deux traits de Sol-leck et se tenait
devant le traineau, a sa place habituelle ; ses yeux
imploraient la permission d’y rester. L’Ecossais
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ctait embarrasse ; on répétait autour de lui qu’un
chien pouvait treés bien succomber au chagrin de
se voir refuser le travail qui I’a €puisé ; chacun
citait des exemples de chiens blessés ou trop
vieux pour tirer et réduits au deésespoir dans cette
condition ; tous ajoutaient qu’il €tait charitable,
Dave ¢étant slirement pres de mourir, de lui
donner la joie de finir ses jours sous le harnais.

Il fut donc attelé de nouveau et s’efforca, tout
fier, de tirer comme avant, mais sa douleur
intérieure lui arrachait des cris involontaires ; il
tomba plusieurs fois, et retenu par les traits, regut
le traineau sur le corps, ce qui le fit boiter. Mais il
tint bon jusqu’au camp ou son conducteur lui fit
une place a coté¢ du feu. Le lendemain matin, il
était trop faible pour marcher. A I’heure de
I’attelée il arriva par des efforts convulsifs a se
remettre sur pied, chancela et tomba de nouveau,
son arriere-train ¢&tant paralyse ; il tenta de
rejoindre en rampant ses camarades qu’on
harnachait, et fit ainsi quelques metres. Puis ses
forces I’abandonnerent tout a fait ; et quand ses
compagnons le virent pour la dernicre fois, il était
¢tendu sur la neige, haletant et cherchant encore a
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les suivre puis, on I’entendit hurler tristement
quand les arbres de la berge les déroberent a ses
yeux.

On arréta alors le convoi. Le métis €cossais
retourna lentement sur ses pas, jusqu’au
campement récemment quitté. Les hommes
cesserent de parler. On entendit un coup de
revolver. Le conducteur revint rapidement. Les
fouets claquerent, les clochettes tinterent
gaiement, les tralneaux battirent la neige : mais
Buck et les autres chiens savaient ce qui s’était
passe derricre les arbres de la riviere.
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1A%

Les fatigues du harnais et de la route

Trente jours apres avoir quitt¢ Dawson, le
courrier de Salt-Water entrait a Skagway. Les
chiens €taient en piteux €tat, trainant la patte et a
peu pres fourbus. Buck avait perdu trente-cing
livres de son poids, et ses compagnons avaient
souffert plus encore. Pike le geignard, qui si
souvent dans sa vie avait feint d’€tre bless¢ a la
jambe, 1’était pour tout de bon cette fois, Sol-leck
boitait, et Dub souffrait d’une omoplate foulée ;
ils avaient perdu toute €nergie et tout ressort, et
leurs pattes dessolées s’enfongaient lourdement
dans la neige. Ce n’¢tait pas chez eux cette
lassitude extréme que produit un effort court et
violent, et qui disparait aprés quelques heures de
repos, mais la dépression complete due a un
labeur excessif et trop prolonge.
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En moins de cinq mois, ’attelage avait fait
deux mille cinq cents miles et durant les huit
cents derniers n’avait pris que cinq jours de
repos. En arrivant a Skagway, les chiens
pouvaient a peine tendre les traits du traineau ou
¢viter d’€tre frappés par son avant dans les
descentes.

—Hardi ! mes pauvres vieux ! leur disait le
conducteur pour les encourager. C’est la fin. On
va se reposer pour de bon a présent...

Et certes les hommes eux-mémes avaient bien
gagné leur repos, car ils ne s’¢taient arrétés que
deux jours pendant ce voyage de douze cents
miles. Mais I’exode vers le Klondike avait été si
considérable que les lettres adressées aux mineurs
formaient des montagnes et le gouvernement
n’admettait aucun retard : il fallait arriver a
temps, quitte a remplacer par des €équipes fraiches
de chiens de la baie d’Hudson, les attelages
creintes.

Trois jours apres leur arrivée a Skagway, Buck
et ses compagnons n’étaient pas encore remis de
leurs fatigues. Le matin du quatriéme jour, deux
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citoyens des Etats-Unis répondant aux noms de
Hal et de Charles vinrent examiner I’attelage et
I’acheterent pour une bagatelle, harnais compris.

Charles etait un homme d’age moyen, aux
cheveux blonds, aux yeux faibles et larmoyants, a
la bouche molle et sans caractére orné¢e d’une
moustache audacieusement retroussée. Hal était
un garcon de dix-neuf a vingt ans ; on le voyait
toujours arme¢ d’un revolver Colt et d’un couteau
de chasse passés dans sa ceinture hérissée de
cartouches.

La présence dans le Nord de ces deux hommes
clairement  dépaysés  était un  mystere
incomprehensible. Buck, les ayant vus remettre
de l’argent a I’agent du gouvernement, devina
aussitot que le métis €cossais et ses compagnons
allaient disparaitre de sa vie, comme Perrault,
Francois et tant d’autres. Amené avec ses
camarades chez ses nouveaux propriétaires, il vit
un camp mal tenu ou s’agitait, devant une tente a
peine fixée au sol, une jeune femme aux cheveux
¢bouriffés, sceur de Hal et €épouse de Charles, qui
répondait au nom de Mercedes.
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Buck regarda avec appréhension ses nouveaux
maitres charger le traineau ; tous les trois se
donnaient beaucoup de mal, mais proceédaient
sans aucune méthode. La tente fut roulée en un
paquet maladroit et encombrant ; les assiettes
d’¢étain qui gisaient ¢parses sur le sol furent
emballées sans méme é&tre lavées. Mercédes
génait les mouvements des hommes, tout en leur
prodiguant les remontrances et les avis. Aucun
colis n’était placé a sa satisfaction et il fallait
constamment rouvrir les sacs pour y remettre des
objets oubliés.

Trois hommes sortis d’une tente voisine les
regardaient faire en ricanant.

— Vous avez dé¢ja un fort chargement, dit I’un
d’eux ; certes, je n’al pas a vous donner de
conseils, mais a votre place, je ne
m’embarrasserais pas de cette tente.

— Que dites-vous ? s’écria Mercédes, froissée.
Me passer de tente ?... Et comment ferais-je la
nuit ?

—Voici le printemps, les froids sont finis,
répliqua I’homme.
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Mais la jeune femme repoussa avec
indignation 1’idée de se coucher a la belle ¢toile.

Cependant Charles et Hal achevaient de
disposer les derniers paquets au sommet d’une
véritable montagne de colis.

— Vous croyez que cela tiendra ? fit I’un des
spectateurs.

— Pourquoi pas ? demanda Charles d’un ton
sec.

—Oh! bien, bien, reprit promptement son
interlocuteur, j’en doutais, voila tout, car cela me
parait diablement lourd par le haut.

Mais Charles lui tourna le dos et se mit en
devoir d’attacher tant bien que mal les courroies
du traineau.

— Les chiens n’auront aucune peine a marcher
une journée tout enticre avec ce catafalque
derriére eux, affirma le second des assistants
d’une voix sarcastique.

— Bien sir, répondit froidement Hal.

Et prenant la barre du traineau d’une main et
son fouet de I’autre :
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— Allons !... Hardi !... En avant ! cria-t-il.

Les chiens s’élancent, tirant de toutes leurs
forces, pressant de la poitrine contre les bricoles ;
mais 1ls sont forcés de s’arréter, impuissants a
faire bouger seulement le traineau.

— Ah ! brutes de paresseux ! C’est moi1 qui vais
vous faire marcher! crie Hal furieux, faisant
claquer son fouet.

Mais Mercédes s’interpose soudain et le lui
arrache des mains.

— Je ne veux pas qu’on les batte ! s’écrie-t-elle
avec une moue enfantine. Les pauvres chéris !...
les chers mignons !... Hal, il faut me promettre de
ne pas les toucher du bout du fouet de tout le
voyage, sans quol j€ ne pars pas...

— QOui-da ; on voit que vous vous entendez a
mener les chiens, fait son frére avec ironie.
Laissez-moi tranquille, voulez-vous ? Je vous dis
que ce sont des paresseux et qu’il faut les rouer
de coups pour en obtenir quelque chose. C’est le
seul moyen, tout le monde vous le dira.
Demandez plutdt a ces hommes.
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Mais Mercédes, par son expression boudeuse,
exprima la vive répugnance que lui inspiraient
ces grossiers procedes.

— Voulez-vous que je vous dise ? reprit un des
hommes. Vos bétes sont faibles a ne pas tenir
debout. Elles sont fourbues. C’est un bon repos
qu’il leur faudrait.

— Au diable le repos ! fit Hal avec humeur.
Et Mercédes se rangeant aussitot a son avis :

— Laissez-les dire ; ne faites pas attention a
cux. C’est a vous de mener vos bétes comme
vous ’entendez, s’écria-t-elle d’un air de dédain.

Le fouet de Hal s’abattit de nouveau sur les
chiens ; ils peserent de toutes leurs forces sur les
bricoles, s’arc-boutérent dans la neige, et
deployerent toute 1’énergie qui leur restait ; mais
le traineau semblait ancré dans le sol durci.

Apres plusieurs tentatives inutiles, 1’attelage
s’arréta brusquement, haletant ; le fouet claquait
sans merci, et Mercedes jugea le moment venu
d’intervenir de nouveau : s’agenouillant devant
Buck les larmes aux yeux, elle lui jeta les bras
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autour du cou, procéd¢ familier qu’il golta fort
peu.

—Oh ! mon pauvre chéri! s’écria-t-elle avec
un gracieux désespoir, pourquoi ne voulez-vous
pas tirer ?... Méchantes bétes !... Vous ne seriez
pas battus, alors !...

Un des spectateurs, qui jusque-la serrait les
dents pour ne pas exprimer trop vertement son
opinion, prit alors la parole :

—Je me fiche pas mal de ce qui peut vous
arriver, déclara-t-il, mais a cause des chiens, je
tiens a vous dire que vous les aideriez rudement
en ¢branlant le traineau. Les patins sont
completement gelés. Appuyez fortement sur le
gouvernail a droite et a gauche et la glace cédera.

Hal ayant daigné suivre ce conseil, les chiens,
sous une gréle de coups, firent un effort héroique,
les patins glisserent sur le sol et le traineau
surchargé s’¢lanca brusquement.

Mais au bout de cent metres le chemin faisait
un coude et s’amorgait a la rue principale par une
descente abrupte. Pour maintenir en €quilibre a ce
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passage une masse aussi lourde, il aurait fallu un
conducteur plus expérimenté que Hal. Le traineau
versa, comme on pouvait s’y attendre ; mais les
chiens irrités par les coups ne s’arréterent pas.
Buck prit le galop, suivi de tous ses camarades, et
le traineau allégé les suivit en rebondissant,
couché sur le cote.

En vain Hal furieux s’¢gosillait-il a crier :
aucun des chiens ne 1’écoutait ; son pied se prit
dans un des traits et il s’abattit a terre. Tout
I’attelage lui passa sur le corps. Et les chiens
continuerent leur course, ajoutant a la gaiete de
Skagway en semant, dans la grande rue, le reste
de leur chargement.

De charitables citoyens arréterent enfin
’attelage emballé et ramasserent les objets €pars,
tout en prodiguant des conseils aux voyageurs. Il
fallait réduire le nombre de leurs paquets et
augmenter celui de leurs chiens.

Hal, sa sceur et son beau-frere, les écoutant de
mauvaise grace, se deciderent enfin a remettre
leur depart et a passer en revue leur eéquipement,
pour la plus grande joie des spectateurs.
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—Vous avez la assez de couvertures pour
monter un hotel, leur disait-on. Laissez-en les
trois quarts et vous en aurez encore trop... Et tous
ces plats qui ne seront certainement jamais
lavés !... Grand Dieu, vous figurez-vous voyager
dans un train de luxe !

Mercédes fondit en larmes quand il fallut
procéder au choix des vétements a garder.

Elle protesta qu’elle ne ferait plus un pas si on
la privait de ses robes. Mais irritée par les
railleries des spectateurs elle finit, dans son dépit,
par rejeter méme les vetements indispensables,
non seulement pour elle, mais pour les hommes.

Quand on eut fini le triage, malgré la
multitude des objets écartés, les bagages
formaient encore une masse imposante.

Charles et Hal se déciderent a acquérir six
chiens de renfort, ce qui, ajout¢ a [’attelage
primitif augmenté¢ des deux indigenes, Teek et
Koona achetés aux Rapides, forma un ensemble
de quatorze bétes. Mais les chiens surnumeéraires,
quoique dressés depuis leur arrivée dans le pays,
n’¢taient pas bons a grand-chose. Il y avait trois
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pointers a poil court, un terre-neuve et deux métis
de race non définie ; et aucun d’eux ne semblait
rien savoir.

Buck, qui les considérait avec mépris, ne put
réussir a leur apprendre leur métier; ils
paraissaient ahuris et déprimés par les mauvais
traitements. Les métis n’avaient aucune volonté ;
leurs os semblaient é&tre les seules parties
résistantes de leurs individus.

Il n’y avait rien de bon a attendre de ces
nouveaux venus dans le marasme, adjoints a un
attelage €reinté par deux mille cing cents miles de
route ininterrompue. Les deux hommes se
montraient pourtant fort gais et
s’enorgueillissaient de leurs quatorze chiens, car
on voyait bien des traineaux partir pour Dawson
ou en revenir, mais aucun n’avait une €quipe
aussi considerable.

S’ils s’¢taient doutés de ce qu’est un voyage
arctique, ils auraient compris qu’un seul traineau
ne pouvant suffire a porter la nourriture
nécessaire a un pareil nombre d’animaux, il
fallait savoir se réduire. Mais comme ils s’étaient
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livrés a de savants calculs pour €quilibrer le poids
des rations sur la durée probable du voyage, ils se
croyaient certains de réussir.

La matinée du lendemain ¢était déja fort
avancee lorsque, enfin, le long attelage se mit en
marche.

Les bétes ne montraient aucun entrain. Buck,
comprenant qu’il allait recommencer pour la
cinquicme fois la route de Dawson, sentait le
ceeur lui manquer ; les nouvelles bétes ¢€taient
timides et épeurces, les anciennes n’€prouvaient
aucune confiance envers leurs maitres. En effet,
ceux-ci ignoraient tout de leur métier : a mesure
que les jours s’€coulaient, on put s’assurer qu’ils
n’en  apprendraient rien. Neégligents et
deésordonnés, sans discipline, 1l leur fallait la
moiti¢ de la nuit pour €tablir leur camp tout de
travers ; la plus grande partie de la matinée se
passait ensuite a lever ce camp et a charger leur
traineau, avec si peu d’habilet¢ qu’on devait
s’arréter sans cesse, en cours de route, pour
rajuster les ballots et les cordes. Certains jours,
I’on faisait a peine dix miles. D’autres fois méme,
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on n’arrivait pas a se mettre en route. Et comme,
en aucun cas, ils ne réussirent a accomplir
seulement la moiti¢ de la distance sur laquelle ils
s’¢taient basés pour faire des provisions, les
vivres devaient fatalement se trouver €puises
avant la fin du voyage.

Ce résultat fut d’ailleurs avance par la faute de
Hal ; voyant que les chiens manquaient de force,
il jugea que cela tenait a la ration trop faible, et la
doubla. (Pour comble d’imprévoyance, Mercédes
volait tous les jours du poisson dans les sacs pour
le donner en cachette a ses favoris.) Les chiens
nouveaux, dont I’estomac ne demandait pas une
alimentation abondante, habitués qu’ils €taient a
un jelne chronique, firent preuve cependant
d’une grande voracité ; les autres jouissaient d’un
bel appétit ; de sorte qu’au bout de peu de jours,
la famine menaca.

Hal s’apergut au quart de la route que plus de
la moiti¢ des provisions avait disparu ; et dans
I’impossibilité¢ absolue de s’en procurer de
nouvelles, il diminua brusquement la ration
journaliere, tout en proclamant la nécessité
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d’allonger les heures de marche.

Ses compagnons 1’approuvaient en principe.
Mais comme ils refusaient de rien faire pour
I’aider, le projet tomba a vau-1’eau. Rien de plus
facile assurément que de priver les chiens de
nourriture. Mais comment avancer plus vite, alors
que pas une seule fois les voyageurs ne surent se
décider a partir une minute plus tot que
d’habitude.

Les souffrances des bétes devinrent cruelles.
Dub fut le premier a disparaitre : pauvre larron
maladroit, toujours pincé et toujours puni, il
s’€tait neéanmoins montré serviteur fidele. Sa
blessure a I’omoplate, négligée, s’enflamma, et
Hal dut se décider a ’achever avec son revolver.
Le terre-neuve mourut ensuite, puis les trois
pointers ; les deux métis résisterent un peu plus
longtemps, mais ils finirent par succomber a leur
tour.

Et les voyageurs, aigris par [’infortune,
perdaient peu a peu toute ombre d’aménité ou de
douceur. Le voyage arctique, dépouillé de son
charme imaginaire, devenait pour eux une réalité
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trop rude. Ils manquaient totalement de cette
merveilleuse patience propre aux hommes de ces
climats, qui, tout en peinant dur, et en souffrant,
cruellement, savent rester compatissants et doux.
Mercédes cessa de plaindre les chiens pour
pleurer sur elle-méme, et se disputer avec son
frere et son mari qui se chamaillaient toutes les
fois qu’elle leur en laissait 1’occasion. Chacun
croyait bonnement se donner cent fois plus de
peine que les autres, et ne perdait aucune
occasion de se glorifier tout haut.

Mercédes, elle, avait un grief personnel : jolie,
séduisante et délicate elle s’était vue toute sa vie
traiter avec douceur et indulgence. Mais
aujourd’hui son mari et son frere, exasperes de sa
paresse et de son incurie, se montraient rudes et
grossiers envers elle. De sorte qu’absorbée par la
piti¢ pour son propre sort, elle perdit toute
compassion pour les chiens ; et comme elle se
sentait lasse et courbaturée, elle s’entétait a se
faire trainer sur le traineau, ajoutant ainsi cent
vingt livres au poids formidable du chargement.

Lorsque les malheureuses bétes tombaient de
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fatigue dans les traits, Charles et Hal Ia
conjuraient de marcher ; mais elle ne répondait
que par des larmes a leurs raisonnements, prenant
le ciel a témoin de leur cruauté.

Un jour, ’enlevant de force du traineau, ils la
déposerent a terre ; elle s’assit sur la neige et
refusa de bouger. Ils firent mine de continuer leur
route, mais force leur fut, trois miles plus loin, de
décharger le traineau pour revenir la prendre et
I’y placer. Jamais ils ne renouvelerent cette
expeérience.

D’ailleurs, I’exceés de leur propre misere
rendait ces malheureux 1nsensibles aux
souffrances de leurs bétes.

Aux Five-Fingers, la provende des chiens
ctant définitivement épuis€e, on obtint d’une
vieille Indienne quelques livres de cuir de cheval
congelé, en échange du revolver qui se balancait
a la ceinture de Hal, tenant fidele compagnie au
grand couteau de chasse. Mais ce fut une
nourriture pauvre et indigeste que ce cuir, levé
depuis six mois sur la carcasse d’un animal mort
de faim.
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Buck, a la téte de I’attelage, croyait marcher
en un affreux cauchemar. Il tirait tant qu’il le
pouvait, et lorsque ses forces €taient épuisées, il
se laissait tomber sur le sol et ne se relevait que
sous une gréle de coups de fouet ou de baton. Sa
belle fourrure avait perdu tout son lustre et sa
souplesse ; le poil trainait dans la boue, emmélé
et durci par le sang coagulé, et sa peau flottait en
plis vides et lamentables. Ses camarades ¢taient
dans le méme état, squelettes ambulants, réduits
au nombre de sept, insensibles a la morsure du
fouet ou aux contusions du baton. Aux arréts, 1ls
se laissaient tomber dans les traits, comme morts,
et la petite étincelle de vie qui tremblait encore en
eux palissait et semblait prés de s’¢teindre. Elle
se ravivait sous le baton et le fouet: les
malheureux se relevaient alors en chancelant pour
se trainer un peu plus loin.

Billee, le bon caracteére, tomba un jour pour ne
plus se relever ; Hal ayant cédé son revolver dut
prendre sa hache pour I’achever d’un coup sur la
téte, puis 1l défit les traits et jeta la carcasse de
cote.
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Et Buck et ses camarades, voyant cette chose,
comprirent combien elle les touchait de pres.

Le jour suivant, ce fut Roona, dont la mort
réduisit encore le triste attelage. Les cing
survivants ¢€taient : Joe, trop €puis€ pour se
montrer grincheux ; Pike, estropi¢ et boiteux,
sans force méme pour geindre; Sol-leck, le
borgne, fidele au travail du trait, le cceur brisé de
se sentir faible et impuissant ; Teek, d’autant plus
¢puise qu’il s’était moins entrain¢é pendant 1’hiver
précédent ; et enfin Buck, qui n’était plus que
I’ombre de lui-méme. Il gardait sa place en téte
de I’attelage, mais 1l avait renoncé a y maintenir
la discipline ; aveuglé par la fatigue, il ne se
dirigeait plus qu’en se fiant a la sensation du sol
Sous ses pattes.

Le printemps commencait, mais ni les
hommes ni les chiens ne s’en apercevaient.
L’aube pointait des trois heures du matin, et le
crépuscule durait jusqu’a neuf heures du soir. La
journée entiere n’¢€tait qu’un rayon de soleil. Le
sommeil de DI’hiver avait cédé sa place au
murmure printanier de la nature, frémissant de la
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joie de vivre. La seve montait dans les pins,
tandis qu’éclataient les bourgeons du saule et du
tremble, et que buissons et lianes se paraient
d’une jeune verdure. La nuit, les grillons
chantaient, et le jour, toutes sortes de gentilles
bestioles sortaient de leurs petits antres pour
s’€battre au soleil. Les perdrix couraient dans la
plaine ; les oiseaux et les piverts chantaient et
tapaient dans la forét et tout en haut le gibier
d’eau arrivait du Sud, décrivant d’immenses
cercles dans D’espace. La chanson de 1’eau
courante et la musique des fontaines reparues
descendaient des collines. Le Yukon rongeait sa
prison de glace dont le soleil amincissait la
surface semée de poches d’air et sillonnée de
fissures qui allaient s’élargissant jusqu’au lit
méme de la rivicre. Et devant la grace du
renouveau sous les rayons du soleil, parmi les
brises embaumées, la troupe lamentable se
trainait en gémissant, pareille a une caravane de
mort...

Les bétes fourbues, Mercédes dolente sur son
traineau, Hal jurant copieusement, Charles
larmoyant atteignirent enfin le camp d’un certain
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John Thornton, situ¢ a 1’embouchure de White-
River. A I’arrét, les chiens se laissérent tomber,
comme morts, Mercédes sécha ses yeux pour les
fixer sur Thornton, et Charles avisa un tronc
d’arbre sur lequel il s’assit avec précaution, car
chacun de ses os ¢tait douloureux, tandis que Hal
portait la parole.

John Thornton achevait de peler une branche
de bouleau pour en faire un manche de hache ; il
continua son travail, ne répondant a son
interlocuteur que par quelques monosyllabes, car
il connaissait par expérience cette race de
voyageurs, et savait que ses conseils ne
serviraient pas a grand-chose. Cependant, pour
I’acquit de sa conscience, i1l engagea Hal a se
méfier de la glace pourrie et rongée en dessous.
Sur quoi celui-ci de déclarer qu’on 1’avait déja
prévenu que la débacle était proche et qu’il valait
mieux attendre.

— Mais, ajouta-t-il, d’un air triomphant, on
nous disait aussi que nous n’arriverions pas a
White-River et nous y voici tout de méme !

—On ne vous a pourtant pas avertis sans
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raison, reprit John Thornton. La glace est a la
veille de disparaitre, et il faudrait avoir une
chance de pendu pour effectuer le passage. Pour
moi, je ne risquerais pas ma peau sur cette glace,
quand on me promettrait tout I’or de I’Alaska !...

— C’est probablement que vous n’étes pas
destiné a périr par la corde, fit Hal. Mais nous,
nous voulons arriver a Dawson, et nous y
arriverons, quand le diable y serait !...

Et déroulant son fouet :

— Allons, Buck !... Debout !... En route ! cria-
t-11. Vas-tu obéir, grand paresseux ?...

Thornton continua son travail sans répliquer.

Les chiens n’avaient pas obél au
commandement ; depuis longtemps les coups
seuls parvenaient a les faire lever. Le fouet
commencga a cingler, de-ci de-la, se tordant
comme une vipere, tandis que Thornton serrait
les levres. Sol-leck, le premier, se remit
péniblement debout ; Teek le suivit; Joe vint
ensuite, tout en hurlant de douleur. Pike fit de
pénibles efforts pour se relever; apreés étre
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retombé deux fois, 1l réussit, la troisieme, a se
tenir sur ses pattes. Seul Buck demeurait
immobile, ¢tendu a la place ou il s’était affalé,
insensible en apparence au fouet cruel qui le
cinglait sans merci. A plusieurs reprises,
Thornton, les yeux humides, essaya de parler,
puis il se leva, nerveux, et fit quelques pas de
long en large.

Pour la premicre fois Buck manquait a son
devoir, — raison suffisante pour exaspérer Hal. Il
¢changea son fouet contre un fort gourdin ; mais
Buck refusa de bouger, malgré la gréle de coups
qui s’abattait sur lui. Outre qu’il €tait a peu pres
incapable de se lever, son instinct pressentait
confusément une catastrophe prochaine. Le
mauvais ¢tat de la glace craquante et amincie
qu’il avait foulée tout le jour, lui faisait redouter
cette riviere ou son maitre voulait le pousser.
D’ailleurs sa faiblesse était telle qu’il sentait a
peine les coups ; et cette correction sauvage allait
achever d’éteindre la petite étincelle de vie
subsistant encore en son misérable corps. Tout a
coup, John Thornton, d’un bond, s’¢langa sur
I’homme, lui arracha le baton, et le fit
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violemment reculer en arriere ; Mercédes poussa
un cri, et Charles, sans bouger (il était a demi
ankylos¢), essuya ses yeux larmoyants. Debout
pres de Buck ¢tendu, son défenseur, furieux,
essayait vainement de parler.

— Si vous touchez encore a ce chien, je vous
tue ! parvint-il a dire enfin, d’une voix étranglée.

— Il est a moi, répliqua Hal, essuyant le sang
qui coulait de son nez et de sa bouche. Il faut
qu’il nous mene a Dawson ou qu’il dise
pourquoi !... Arriere, ou je vous fais votre
affaire !...

Voyant que Thornton ne faisait pas mine de
reculer, Hal saisi son couteau de chasse. A cette
vue, Mercédes poussa des cris percants et se
prépara, en tombant dans les bras de son frere, a
donner le spectacle d’une attaque de nerfs en
regle. Mais Thornton, d’un coup sec, fit sauter
I’arme, et la ramassant, se mit délibérément a

couper les traits de Buck avec la lame bien
affilée.

Hal, embarrassé de sa sceur et n’ayant plus de
force pour résister, jugeant d’ailleurs que Buck
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¢tait trop pres de sa fin pour lui étre encore de
quelque utilité, renonca a faire valoir ses droits
sur le chien, et le laissant étendu a la méme place,
s’¢loigna avec ses compagnons. Quelques
minutes plus tard, ils quittaient la berge pour
s’engager sur la riviere, Pike en téte, Sol-leck aux
brancards, Joe et Teek entre eux ; Mercédes était
sur le traineau, Hal a la barre, et Charles suivait
péniblement derricre.

Tandis que Buck, qui avait relevé la téte en
entendant partir ses camarades, les suivait du
regard, Thornton s’agenouillait pres de lui, et de
sa main rude, plus douce en ce moment que celle
d’une mere, il chercha si la béte avait quelque os
casse.

I ne put découvrir que des contusions
nombreuses, plus un pitoyable ¢tat de maigreur et
de faiblesse.

Pendant ce temps, le traineau avancait
lentement sur la glace ; i1l avait fait un quart de
mile lorsque ’homme et le chien qui le suivaient
des yeux virent tout a coup I’arriere s’enfoncer
comme dans une ornicre profonde, et la barre,
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que Hal tenait toujours, se projeter dans les airs.

Le cri de Mercédes parvint jusqu’a eux,
Charles bondit pour revenir en arrieére ; mais une
¢norme section de glace s’enfonga ; bétes et gens
disparurent avec I’attelage dans un trou béant et
profond : la glace s’¢tait rompue sous leur poids.

John Thornton et Buck se regarderent :
— Pauvre diable ! dit Thornton.

Et Buck lui lécha la main.
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\%
Amitie

Au mois de décembre précédent, John
Thornton, ayant eu les pieds gelés, s’€tait vu
forc¢ de demeurer au camp, attendant sa
guerison, tandis que ses camarades remontaient le
fleuve afin de construire un radeau chargé de bois
a destination de Dawson. Il boitait encore un peu,
mais le temps chaud fit disparaitre cette légere
infirmité ; tandis que Buck, mollement étendu au
soleil, retrouvait par degrés sa force perdue en
¢coutant 1’eau couler, les oiseaux jaser et tous les
bruits harmonieux du printemps, accompagnés du
murmure profond de la forét séculaire qui bornait
I’horizon au loin.

Un peu de repos est chose legitime apres un
voyage de trois mille lieues, et il faut confesser
que notre chien s’adonna pleinement aux
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douceurs de la paresse pendant ce temps de
convalescence. D’ailleurs, autour de lui, chacun
en faisait autant. John Thornton flanait, Skeet et
Nig flanaient — en attendant que sonnat 1’heure de
donner un coup de collier.

Skeet ¢tait une petite chienne setter irlandaise
qui, des le début, avait marqué beaucoup d’amitié
a Buck, trop malade alors pour se formaliser de la
familiarit¢ de ses avances. Elle avait ce golt de
soigner, propre a certains chiens et tout de suite,
comme une mere chatte leche ses petits, elle se
mit a lécher et a panser assidiment les plaies du
pauvre Buck. Tous les matins, aussitot qu’il avait
dejeune, elle se mettait a sa tache d’infirmicre, et
tel fut le succes de ses soins, que Buck en vint
rapidement a les priser autant que ceux de
Thornton lui-méme.

Nig, ¢galement amical, quoique plus réserve,
¢tait un grand chien noir, moiti¢ limier, moiti¢
braque, avec des yeux rieurs et la plus heureuse
humeur qui se pat voir.

Ces animaux, qui semblaient participer en
quelque sorte de la bonté d’ame de leur maitre, ne
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montrerent aucune jalousie du nouveau venu — ce
qui surprit Buck considérablement. Aussitot qu’il
fut en état de se mouvoir, 1ls le caressérent,
I’entrainerent dans toutes sortes de jeux, lui firent
enfin mine si hospitaliere, qu’il elt fallu étre bien
ingrat pour ne pas se sentir touché d’un si
geénéreux accueil ; et Buck, qui n’¢tait point une
nature basse, leur rendit large mesure d’amiti¢ et
de bons procédés.

Cette heureuse période de paix fut pour lui
comme une renaissance, 1’entrée dans une autre
vie. Mais la bonne camaraderie, les jeux, la
fraiche brise printaniere, le sentiment délicieux
de la convalescence, tout cela n’était rien aupres
du sentiment nouveau qui le dominait. Pour la
premicre fois, un amour vrai, profond, passionné
s’épanouissait en lui.

La-bas, dans le « home » luxueux de Santa-
Clara, Buck avait certes donné et recu des
témoignages d’affection. Qu’il accompagnat
solennellement le juge Miller en ses promenades,
qu’il s’exercat avec ses fils a la course ou a la
chasse, ou qu’il veillat jalousement sur les tout
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petits, il s’¢tait fait partout, entre eux et lui, un
¢change d’estime solide et d’excellents procédés.

Mais qu’il y avait loin de ces sentiments
paisibles a la passion qui ’animait aujourd’hui !
L’amour flambait en lui, ardent et fiévreux,
I’amour profond, puissant, exclusif, cet admirable
attachement du chien pour ’homme, qui a ¢été
tant de fois célebre et que jamais on n’admirera
assez.

Non seulement John Thornton lui avait sauve
la vie — c’¢tait peu de chose en regard du bienfait
quotidien qu’il recevait de lu1 — mais cet homme
comprenait 1’ame canine, 1l traitait ses chiens
comme s’ils eussent €té ses propres enfants, leur
donnait une portion de son cceur. Jamais il
n’oubliait de les saluer du bonjour amical ou du
mot affectueux qu’ils prisent si fort. Il jouait,
s’entretenait avec eux comme avec des égaux ; et
Buck, tout spécialement, sentait le prix d’une
pareille faveur. Thornton avait une maniere de lui
prendre les joues a deux mains et de lui secouer
la téte rudement, en faisant pleuvoir sur lui (par
maniere de flatterie) une avalanche d’épithetes
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injurieuses, qui plongeait le bon chien dans un
delire de joie et d’orgueil. Au son de ces jurons
affectueux, au milieu de ce rude embrassement,
Buck nageait en plein bonheur. Et lorsque revenu
de son extase, il bondissait autour du maitre
adore, I’ceil €loquent, les levres rieuses, la gorge
vibrante de sons inarticulés, mais si expressifs,
John Thornton, pénétré d’admiration, murmurait
la phrase cent fois redite :

— Il ne lui manque que la parole !

Parfois — 1’amour [’emportant au-dela des
bornes — Buck happait la main de son maitre, la
serrait passionnément entre ses dents. De cet ¢tau
formidable, la main sortait bien un peu meurtrie ;
mais de méme que Buck interprétait les jurons de
Thornton comme paroles flatteuses, Thornton
savait bien que cette morsure €tait une caresse, et
ne s’en fachait pas.

D’ailleurs, ces manifestations plutdot génantes
ctaient rares; quoique le molosse se sentit
devenir presque fou de bonheur quand son maitre
lui parlait ou le touchait, une dignité innée lui
interdisait de rechercher trop fréquemment ces
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faveurs.

A Tencontre de Skeet, qui sans cérémonie
fourrait son petit nez sous la main du maitre, et la
poussait jusqu’a ce qu’elle et obtenu de vive
force une caresse, ou de Nig, qui se permettait de
poser sa grosse téte sur ses genoux, Buck savait
adorer a distance.

S’1l voyait Thornton occupe, son bonheur était
de se tenir a ses pieds, le regard levé vers lui,
immobile, attentif, scrutant son visage, suivant
avec une intense fixité le moindre changement
d’expression, la plus petite variation de Ila
physionomie aimee. Et souvent, tel était le
pouvoir magnétique de ce regard fidele qu’il
attirait I’autre regard, le forgait a se détourner du
travail commence. Et les yeux de 1’homme
communiaient fraternellement avec ceux du
noble animal.

Pendant un temps assez long, Buck ne put se
résoudre a perdre de vue son dieu un seul instant.
Les changements de maitres qu’il avait subis au
cours de la derniere année avaient engendré chez
lui la crainte assez justifiée de voir se renouveler
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ces douloureuses seéparations, et il vivait dans la
terreur que Thornton dispartit de sa vie comme en
avaient disparu Perrault et Francois. Hant¢ de
cette apprehension, 1l le suivait constamment de
I’ceil, tendait I’oreille avec anxiété s’il venait a
s’écarter, et parfois, la nuit, se glissait jusqu’au
bord de la tente pour €couter sa respiration. Ses
craintes ne s’apaiserent que graduellement.

Mais en dépit de cette noble passion, qui
semblait attester chez Buck un retour aux
influences civilisatrices, le fauve réveillé au
contact de son entourage barbare grandissait au
fond de Iui, la béte féroce devenait
prépondérante.

En voyant au foyer de Thornton un chien
majestueux, a la vaste poitrine, a la téte superbe,
a la fourrure splendide, a I’ceil calme et puissant,
derni¢re et admirable expression d’une immense
lignée d’ascendants lentement affinés, qui se
serait douté que sous cette enveloppe ¢légante
revivait le chien-loup de jadis ? Et pourtant il en
¢tait ainsi. Une a une, les empreintes
superficielles de la civilisation s’effacaient de son
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etre, et  D’animal  primitif  s’affirmait
energiquement. La ruse, le vol, la violence étaient
devenus ses armes habituelles. La personne de
Thornton lui était sacrée, cela va sans dire, et
Skeet et Nig <¢&tant la chose du maitre
bénéficiaient de cette exception. Mais eux mis a
part, tout €tre vivant qui le rencontrait devait se
résigner a livrer combat, et satisfaire ainsi a la loi
inexorable de la lutte pour la vie. Une fois
affranchi de la terreur de perdre son maitre, il se
mit a errer au hasard en de longues courses ; et
des lors, son existence devint une bataille
ininterrompue.

Tous les jours, il revenait chargé de blessures ;
aucun ennemi ne lui paraissait trop redoutable ; ni
la taille ni le nombre ne Darrétaient. Et 1l se
montrait sans merci comme sans peur ; il fallait
tuer ou €tre tué, manger ou étre mang¢ : ¢’¢tait la
loi primitive, et a cet ordre sorti des entrailles du
temps, Buck ob¢issait.

D’autres voix lui parlaient encore. Des
profondeurs de la forét, il entendait résonner tous
les jours plus distinctement un appel mystérieux,
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insistant, formel; si pressant que parfois,
incapable d’y résister, il avait pris sa course,
gagné la lisiere du bois. Mais la ou finissaient les
vestiges de vie, pres de fouler la terre vierge, un
sentiment plus puissant encore que cet appel,
I’amour pour son maitre, arrétait sa course
impétueuse, le forgait a retourner sur ses pas, a
venir reprendre sa place parmi les humains.

Hans et Peter, les deux associés de Thornton,
¢taient enfin revenus avec leur radeau et vivaient
aujourd’hui en bons termes avec Buck. Mais
I’entrée en maticre n’avait pas ét€¢ chose facile.
Le chien s’était d’abord jalousement refusé¢ a leur
laisser prendre place au foyer; et lorsque les
patientes explications du maitre lui eurent fait
comprendre qu’ils étaient de la famille, 1l les
tolera, daigna accepter leurs avances, mais sans
leur accorder jamais la moindre parcelle de
I’affection profonde qu’il avait vouée a Thornton.
Seul, Thornton obtenait de lui obéissance, et il
n’¢tait pas de limite a ce qu’il pouvait exiger de
lui.

Un jour de halte, ayant abandonn¢ le camp (on
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remontait aux sources de la Tanana), les trois
chercheurs d’or étaient arrétés sur la créte d’une
falaise abrupte qui surplombe le fleuve d’une
hauteur de trois cents pieds; Buck reposait
comme d’habitude aux cotés de son maitre,
guettant son regard, attendant un ordre, un signe,
image ¢loquente de la fidélité canine. Les yeux
de I’homme tomberent sur lui tendrement, puis
soudain une 1dée bizarre, comme un besoin de
vantardise, un désir d’étonner ses camarades, de
leur montrer toute I’é¢tendue de son pouvoir,
s’empara de 1’ame habituellement placide et
réserveée de Thornton.

—Vous allez voir!... Saute, Buck! fit-il
¢tendant le bras sur le gouffre beant.

A peine avait-il parlé que sans une hésitation,
sans un retard, le chien prit son ¢élan vers 1’abime,
tandis que I’homme, mesurant en un clin d’ceil sa
folie, se jetait a son secours au risque de peérir
mille fois, et que les deux camarades, se
précipitant a leur tour, avaient fort a faire pour les
arracher tous deux a la mort.

—1Il ne faudrait pas recommencer cette

116



plaisanterie tous les jours, remarqua Hans le
silencieux lorsque tous eurent repris haleine.

— Non, dit laconiquement Thornton, partagé
entre la honte d’avoir cédé a un mouvement de si
cruelle vanité et I’orgueil bien légitime que lui
inspirait 1’attitude de son chien.

— Je ne voudrais pas €tre dans les souliers de
I’homme qui vous attaquerait, lui présent, ajouta
Peter, apres un temps ; on ne risque rien de parier
que celui-la passerait un mauvais quart d’heure.

Les pronostics de Peter ne tarderent pas a se
réaliser.

Avant la fin de I’année, les trois compagnons,
¢tant arrétés a Circle-City, se trouvaient dans un
bar avec nombre d’autres chercheurs d’or. Buck,
accroupi dans un coin, la téte sur ses pattes,
surveillait comme toujours chaque mouvement de
son maitre.

Soudain, une querelle éclate. C’est un certain
Burton le Noir, bravache et mauvais diable, qui
cherche noise sans raison a un consommateur
inoffensif. Thornton, homme juste et sensé,
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essaye de calmer le braillard ; mais celui-ci, irrité
par cette intervention, tourne sur lui sa colere, et
traitreusement, sans crier gare, lui décoche un
coup de poing qui ’oblige a se cramponner a la
barre du buffet pour ne pas tomber.

Du fond de la salle, un véritable hurlement de
loup se fait entendre ; et a travers I’atmosphere
enfumée on distingue comme un ¢norme
projectile qui passe par-dessus toutes les tétes.
C’est Buck qui, d’un bond prodigieux, a franchi
I’espace, est tombé sur D’agresseur, le crin
hérissé, I’ceil sanglant, la gueule ouverte, prét a
devorer. Le brutal n’eut que le temps d’enfoncer
le poing dans cette gueule pour sauver sa face.
Mais Buck, lachant aussitot le bras, se jette sur
I’homme de tout son poids, le renverse et, avant
que la foule précipitée ait pu I’en empécher, lui
ouvre la gorge d’un maitre coup de dent.

On réussit enfin a 1’écarter, a lui arracher sa
proie — la voix seule de Thornton peut d’ailleurs
obtenir ce miracle ; mais tandis qu’un meédecin
examine le blessé, un remous de colere fait
onduler toute sa peau, et le grondement continu
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qui résonne dans sa vaste poitrine dit assez qu’il
briile d’achever sa victime.

Un « conseil » de mineurs réuni sur-le-champ
jugea gravement 1’affaire. On  reconnut
unanimement que [attaque ¢&tait plus que
motiveée ; Buck fut acquitté et son nom devint
fameux dans tous les camps de 1’Alaska. Il ne se
passait guere de jour ou il ne fit preuve de force,
de courage ou de dévouement.

Vers la fin de ’année, les compagnons, ayant
depuis longtemps quitté Circle-City, se trouverent
dans une passe difficile. Il s’agissait de faire
franchir a leur bateau une série de rapides
extrémement violents. Hans et Peter, placés sur la
berge, tiraient le canot au moyen d’une corde
qu’ils enroulaient d’arbre en arbre pour ne pas
¢tre emportés par la force du courant, tandis que
Thornton, rest¢ dans I’embarcation, la dirigeait a
I’aide d’une perche au milieu des récifs. Buck,
anxieux et attentif, se tenait sur le bord, ne
quittant pas son maitre de 1’ceil, avangant pas a
pas en méme temps que lui.

Tout marcha bien pour un temps ; puis il fallut
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relacher la corde afin de permettre au canot de
franchir une ligne de rochers pointus qui se
hérissaient a la surface de 1’eau ; la manccuvre
réussit ; mais quand vint la minute de resserrer la
corde, le mouvement fut mal -calculé ;
I’embarcation se retourna brusquement la quille
en I’air et Thornton se trouva violemment projeté
au-dehors, entrainé avec une violence inouie vers
la partie la plus dangereuse des rapides.

Sa chute ne fit qu’une avec celle de Buck.
Plongeant hardiment au milieu des eaux
tumultueuses, effrayantes comme une chaudicre
en ¢bullition, il nage droit a son maitre qu’il voit
lutter 1a-bas, parvient a le rejoindre a trois cents
metres environ de la place ou il est tombeé.

Sentant que Thornton 1’avait saisi par la
queue, le brave <chien vire de bord
immeédiatement et se dirige vers la berge, mais,
hélas ! en deépit d’efforts géants, désespérées, il
demeure vaincu ; la force aveugle du courant est
plus puissante que son courage et que son
dévouement.

Un peu plus bas, I’eau se déchirait en écume
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sur les pierres aigués comme les dents d’une
énorme scie, et sa fureur ¢tait effroyable avant ce
dernier ¢lan. Presque ¢épuis¢ par la lutte
démesurée, Thornton réussit a saisir des deux
mains une de ces roches pointues, a s’y
cramponner ; puis, d’une voix défaillante, il
ordonna a Buck d’aller retrouver Hans et Peter.
L’intelligent animal comprit ; levant un peu sa
belle téte hors de 1’eau comme pour puiser des
forces dans le regard de son maitre, il se mit a
nager vigoureusement et, délesté cette fois d’un
poids écrasant, il parvint enfin a la berge. Les
deux hommes, eux aussi, avaient compris la
pensée de Thornton, et, sans perdre une minute,
ils passerent une corde autour du cou et des
¢paules de Buck, ayant soin toutefois de lui
laisser la liberté de ses mouvements, puis ils le
lancerent a I’eau.

Intrépide, le chien affronte une seconde fois le
courant ; il nage avec vigueur, dévore la distance,
mais voila que, dans sa hate fiévreuse, il manque
le but, passe un peu trop loin du maitre, le
dépasse malgré lui, et, essayant péniblement de
revenir en arricre, se trouve entraine, ballotté,
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englouti par les eaux furieuses, disparait de la
surface. Aussitot Hans et Peter tirent sur la corde,
le retirent a demi noy¢ sur la berge, se jettent sur
lui, le pressent de toutes leurs forces pour
ramener la respiration et lui faire rendre 1’eau
avalée. Il se releve en chancelant, retombe
foudroy¢ sur le sol, et les deux hommes pensent
le voir expirer au moment méme ou la voix de
Thornton leur parvient de loin, lasse et
indistincte, en un supréme appel.

Mais cette voix si faible semble posséder le
pouvoir de se faire entendre jusqu’au-dela du
royaume des vivants. Du fond de son
¢vanouissement, Buck en a recu le choc ; il se
releve comme galvanisé, et d’un bond revient au
point de départ, guéri, dispos, montrant par une
mimique ¢loquente ’ardent désir de partir vite,
sans perdre une seconde.

La corde est de nouveau enroulée autour de
son corps, et, rendu prudent par la précédente
meéprise, 1l sait cette fois dominer son impatience,
modérer son ardeur, viser son but et le toucher. Il
coupe d’abord le courant en travers, et arrivé au-
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dessus de Thornton, se laisse tomber adroitement.
Thornton le voit arriver sur lu1 comme la foudre
et le saisit par le cou. Tous deux sont entrainés,
roulés, submergés dix fois ; finalement la corde a
le dessus : étranglés, meurtris, mais vivants, ils
sont ramen¢s sur la berge.

Lorsque les rudes soins de ses camarades
rappelerent ’homme a la vie, son premier regard
fut pour la béte dont le corps inerte inspirait déja
a Nig le lamentable hurlement de mort, tandis
que Skeet, plus avisée, léchait avec ardeur le

museau mouillé et les yeux fermés du pauvre
Buck.

Au mepris de ses plaies, de ses meurtrissures
et de 'immense fatigue qui 1’accablait, Thornton
se mit immeédiatement a masser, a frictionner et a
panser son héroique ami. On lui trouva trois cotes
brisees, ce qui détermina les mineurs a camper en
cet endroit jusqu’a son complet rétablissement.

Il accomplit ce méme hiver un autre exploit,
moins heroique peut-€tre, mais extrémement
profitable au point de vue pécuniaire, et qui vint
fort a propos permettre a nos mineurs de
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s’outiller convenablement et de pousser une
pointe vers certaine région de I’Est, encore non
exploitée, qu’ils avaient en vue.

Un jour, a ['Eldorado Saloon lieu de réunion
bien connu des chercheurs d’or de 1’Alaska, les
hommes buvant et fumant vantaient les meérites
de leurs chiens respectifs.

— Le mien est capable de trainer a lui seul un
poids de six cents livres, disait I’un, ne mentant
que de moitié.

—Et le mien en tirerait bien sept cents, dit
Matthewson, un des nababs de I’endroit.

— Sept cents ? fit Thornton. Buck en trainerait
mille !

— Oui-da ? ricana le nabab jaloux. Il est si fort
que ¢a ? Et sans doute il serait capable de faire
démarrer mon traineau qui est 1a fixé dans la
neige, peut-étre méme de le tirer a lui seul sur un
parcours de cent metres ?

—Tout a fait capable, répéta tranquillement
Thornton.

— Eh bien, dit Matthewson, en articulant tres
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haut sa proposition, afin que chacun pit
I’entendre, je parie mille dollars qu’il ne le fait
pas ; et les voila !

Il déposait en méme temps sur le bar un sac de
poudre d’or roul¢ et gonflé comme une saucisse.

Il y eut un silence. Thornton se sentit rougir :
sa langue 1’avait trahi.

Tres sincerement, il estimait que son chien
¢tait de force a trainer un poids semblable, mais il
n’avait jamais mis sa vigueur a pareille épreuve.
De plus, les trois associ€s étaient loin de posséder
la somme engagée. Il fallait pourtant se décider ;
on attendait sa réponse.

— Mon traineau est a la porte avec vingt sacs
de farine de cinquante livres chacun, dit
Matthewson avec un rire brutal. Ne vous génez
donc pas !

Thornton gardait un silence préoccupe,
cherchant une excuse, quand ses yeux errants
s’arréterent sur le visage d’un vieux camarade,
Jim O’Brien, un autre roi de I’or de la région.
Cette vue lui rendit tout son sang-froid, et, se
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dirigeant vers lui :

— Pouvez-vous me préter mille dollars ? lui
demanda-t-il.

— Sir, répondit O’Brien en déposant pres du
sac de Matthewson un autre sac non moins
rebondi. Mais je crains bien, John, que la béte ne
réussisse pas.

En un clin d’ceil, les occupants de [’Eldorado
se répandirent dans la rue pour assister a
I’épreuve ; les tables furent désertées, joueurs et
croupiers sortaient en masse pour voir le résultat
de la gageure et parier eux-mémes. Quantité
d’hommes couverts de fourrures entourcrent le
traineau, chargé de ses mille livres de farine, qui
stationnait depuis deux heures devant la porte,
avec un froid de soixante degrés au-dessous de
Z€ro.

Les patins avaient gelé sur la neige durcie ; on
pariait deux contre un que Buck ne 1’ébranlerait
pas. Une contestation s’¢leva sur le mot
« demarrer » ; O’Brien prétendait que c’¢tait le
droit de Thornton de dégeler d’abord les patins,
laissant Buck tirer ensuite ; Matthewson affirmait
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avoir compris dans son pari le brisement de la
glace sous les patins gelés. La majorité des
hommes présents lui ayant donn€ raison, les paris
contre Buck monterent de un a trois, personne ne
le croyant capable d’un pareil tour de force.
Thornton, en voyant le traineau attel¢ de dix
chiens que Buck devait remplacer tout seul, se
repentait de plus en plus d’avoir parlé si vite.
Matthewson triomphait.

— Trois contre un ! criait-1l. Je vous donnerai
un autre billet de mille a ce compte-la, Thornton.
Voulez-vous ?

Mais ce defi avait réveillé en Thornton 1’esprit
de combat, et il ¢tait décidé a tenter I’impossible.
Il appela Hans et Peter, dont les bourses réunies
n’arriverent qu’a former un total de deux cents
dollars : cette somme constituait tout leur avoir,
mais ils n’hésiterent pas a I’engager contre les six
cents dollars de Matthewson.

Les dix chiens furent dételés, et Buck tout
harnaché les remplaga au traineau. On elt dit
qu’il avait saisi quelque chose de la surexcitation
génerale, qu’il se sentait a la veille de tenter un
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grand effort pour le maitre adoré. Des murmures
d’admiration s’¢leveérent a la vue de ses formes
superbes. Il était merveilleusement « en forme » ;
pas une once de chair superflue ; son poil lustre
reluisait comme du satin; sur son cou et ses
¢paules, sa criniere se hérissait, ondulant a
chaque mouvement ; sa large poitrine et ses fortes
pattes €taient proportionnées au reste du corps. Et
les connaisseurs ayant palpé les muscles qui
saillaient sous la peau en fibres serrées, et les
ayant trouvés durs comme du fer, les paris
redescendirent a deux contre un.

— Pardieu, monsieur, dit a Thornton un richard
de Shookum-Bench, je vous en offre huit cents
dollars avant I’épreuve, huit cents tel qu’il est la.

Thornton secoua la téte et vint se placer pres
de Buck.

— Vous ne devez pas €tre a coté de lui, protesta
Matthewson. Franc jeu, et de la place !

La foule se tut; on n’entendait que les voix
des parieurs offrant Buck a deux contre un ; mais
les vingt sacs de farine pesaient trop lourd pour
que les assistants se décidassent a délier les
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cordons de leur bourse.

Thornton s’agenouilla pres de Buck, lui saisit
la téte a deux mains, pressant sa joue contre la
sienne, et, tout bas, il murmura :

— Fais cela pour moi, Buck, pour I’amour de
moti !...

Et Buck gémit d’ardeur réprimée.

La foule les examinait curieusement ; 1’affaire
devenait mystérieuse, cela tenait de la sorcellerie.
Quand Thornton se releva, Buck saisit avec ses
dents la main de son maitre, et la mordit

légerement : c’€tait une réponse muette et un
message d’amour. Thornton recula lentement.

— Maintenant, Buck ! dit-1l.

Buck tendit les traits, puis les relacha de
quelques centimetres, ainsi qu’il avait appris a le
faire.

— Haw /...

La voix de Thornton résonna dans le silence
Intense.

Buck, obliquant vers la droite, fit un
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mouvement en avant, et un bond qui tendit
soudain les traits, puis il arréta net son ¢lan. Le
chargement trembla, et sous les patins on entendit
un pétillement sonore.

— Gec /... commanda Thornton.

Buck recommenca la manceuvre a gauche. Le
pétillement devint un craquement, le traineau
remua, les patins grincerent et glisserent de
quelques centimetres. La glace ¢€tait brisée ! Les
hommes retenaient leur respiration.

Alors vint le commandement final :
— Mush !

La voix de Thornton retentit comme un coup
de clairon. Buck fit un pas en avant, raidissant les
traits, son corps tout entier tendu dans un effort
desespére ; sous la fourrure soyeuse, les muscles
se tordaient et se nouaient comme des Etres
vivants ; la large poitrine rasait la terre, les pattes
se crispaient fiévreusement, les griffes creusaient
dans la neige durcie des rainures profondes. Le
traineau oscilla, trembla, parut s’¢branler. Une
des pattes de I’animal ayant gliss¢, un des
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spectateurs jura tout haut ; puis le traineau, par
petites secousses, fit un mouvement en avant et

ne s’arréta plus, gagnant un centimetre... deux...
dix !

Sous I’impulsion donnée, la lourde masse
s’équilibrait, avancait visiblement. Les hommes,
haletants d’émotion, se reprenaient a respirer ;
Thornton  courait derriecre le  traineau,
encourageant Buck par de petits mots brefs.

La distance a parcourir avait ¢été
soigneusement mesurée, et quand le bel animal
approcha de la pile de bois qui marquait le but,
une acclamation se fit entendre qui se changea en
clameur, lorsque, ayant dépassé les bilches, il
s’arréta net au commandement de son maitre. Les
hommes enthousiasmés, y compris Matthewson,
jetaient en 1’air chapeaux et gants fourrés.

Agenouille pres de Buck, Thornton,
rayonnant, avait pris a deux mains la téte du
molosse, et, la secouant rudement, lui
administrait la supréme récompense,
accompagneée d’une volée de ses meilleurs
jurons.
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— Monsieur, bégayait le nabab de Shookum-
Bench, je vous en donne mille dollars, monsieur,
entendez-vous ? Mille dollars... douze cents !

Thornton se releva ; ses yeux ¢taient mouillés
de larmes qu’il ne songeait pas a cacher.

— Non, monsieur, non, répondit-il au roi de
Shookum-Bench. Allez au diable, monsieur ;
c’est tout ce que j’ai1 a vous répondre.

Buck ayant saisi entre ses dents la main de
Thornton penché sur lui, la pressait avec
tendresse ; et les spectateurs, discrets, se
retirerent pour ne pas troubler le téte-a-téte des
deux amis.
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V1

L’appel résonne

John Thornton ayant, grace a Buck, gagné six
cents dollars en cing minutes, se trouva en
mesure de payer certaines dettes génantes, et de
réaliser un projet depuis longtemps caressé¢ avec
ses camarades. Il s’agissait d’un voyage dans
I’Est, a la recherche d’une mine fabuleuse dont le
souvenir remontait aux origines mémes de
I’histoire du pays.

Bien des aventuriers <¢taient partis a sa
recherche ; peu ¢taient revenus ; des milliers
avaient disparu sans laisser de trace. L histoire de
cette mine eut ¢té féconde en tragedies
mysterieuses. On ignorait le nom du premier qui
I’avait découverte. Rien de précis ne se racontait,
a vrai dire; mais on prétendait que
I’emplacement en €tait marqué par une cabane en
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ruine.

Ceux qui revenaient ¢épuisés et mourants
I’avaient décrite, montrant a I’appui de leurs dires
des pepites d’or d’une grosseur surprenante telle
que les autres n’en avaient jamais vu.

Personne ne s’attribuant la possession de ces
trésors, que les morts ne réclameraient plus, John
Thornton, Hans et Peter, accompagnés de Buck et
d’une demi-douzaine d’autres chiens, se
dirigerent vers D’est, cherchant sur une piste
inconnue des richesses peut-&tre chimériques.

Ayant remonté en traineau, pendant soixante-
dix miles, le Yukon glacé, ils tournerent dans la
riviere Stewart, passerent le Mayo et le Mac-
Question, et continuant leur route jusqu’a la
source du Stewart, ils gravirent des pics qui
semblaient 1’épine dorsale méme du continent.

John Thornton, au cours de ses expéditions,
comptait peu sur ’homme, mais beaucoup sur la
nature, et ne redoutait aucune solitude. Avec une
poignée de sel et un rifle, il pouvait s’enfoncer
dans les pays les plus sauvages, et se tirer
d’affaire aussi facilement qu’il lui plaisait.
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N’¢tant jamais presse par le temps, il chassait sa
nourriture, a [I’instar des Indiens, tout en
marchant ; si le gibier manquait, il poursuivait
son chemin sans se troubler, sir d’en retrouver
tot ou tard. L’ordinaire, pendant ces longs
voyages, devant étre la viande fraiche, les
munitions et les outils constituaient la principale
charge du traineau.

Ce fut, pour Buck, un temps de liesse et de
joie perpétuelle que cette vie de chasse, de péche,
de vagabondage infini dans des pays inconnus.

Pendant des semaines entieres, on marchait du
matin au soir ; pendant d’autres, au contraire, on
semblait vouloir prendre racine en quelque licu
solitaire, on dressait le camp; les chiens
flanaient, et les hommes, pratiquant des trous
dans la terre ou le gravier gel¢, lavaient pres du
feu de grandes ¢cuelles de boue dorée. Tantdt on
avait faim, tantot on faisait bonne chére, suivant
les hasards de la chasse et les caprices du gibier.

L’ét¢é arriva; alors hommes et chiens
traverserent en radeau les lacs bleus des
montagnes, remonterent ou descendirent des
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rivieres inconnues, sur de fréles barques taillées
dans les arbres des foréts environnantes. Les mois
passaient, tandis qu’ils erraient ainsi dans la vaste
¢tendue dont nulle main n’avait tracé la carte
pour les guider, mais que des pas humains
avaient foulée jadis, si la tradition disait vrai.

Ils subirent de violents orages, tourmentes de
neige en plein ¢ét€, vents cinglants, éclairs
aveuglants ; souvent ils virent tomber la foudre a
leurs cotés ; ils frissonnerent au soleil de minuit
sur les hautes cimes, a la limite des neiges
¢ternelles ; redescendirent dans les chaudes
vallées infestées de moustiques ; cueillirent a
I’ombre des glaciers des fruits comparables aux
plus beaux de ceux qu’on golite dans le Sud.

Vers la fin de [ID’année, les voyageurs
pénétrerent dans une région triste et fantastique,
coup¢e de lacs, ou le gibier d’eau avait vécu,
mais dont le silence n’était plus troublé que par le
souffle glacé du vent et le brisement
mélancolique des vagues sur des greves
solitaires.

Pendant tout un hiver encore, les explorateurs
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suivirent les traces a demi effacées de ceux qui
les avaient précédés. Ce fut d’abord une voie
pratiquée dans la forét, et qui semblait devoir
aboutir a la cabane perdue ; mais cette route, sans
commencement et sans but, demeura mystérieuse
comme la destinée et la pensée de celur qui
I’avait tracée.

Une autre fois, ils découvrirent une hutte de
chasseur, et parmi des lambeaux de couvertures
pourries, Thornton dénicha un fusil a pierre
datant des premicres années de la Compagnie de
la baie d’Hudson. Aucune autre trace de I’homme
inconnu qui avait bati cet abri et respiré en ce lieu
a cette époque lointaine.

Le retour du printemps mit un terme a ces
vagabondages, car les aventuriers decouvrirent
non point, 1l est vrai, la cabane perdue, mais, dans
le creux d’une large vallée, un placer profond,
dont I’or reluisait comme du beurre jaune au fond
des tamis a laver.

IIs ne chercherent pas plus loin, car chaque
jour de travail leur rapportait des milliers de
dollars en poudre ou en pépites. On fabriqua des
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sacs en peau d’¢lan, dans lesquels cet or fut
renfermé par tas de cinquante livres.

Les jours passaient rapidement a ce travail
formidable. Les chiens n’avaient rien a faire que
de rapporter au camp de temps a autre le gibier
tué¢ par Thornton, et en cette période, Buck passa
de longues heures a réver au coin du feu a ces
choses primitives dont 1l avait la confuse
nostalgie.

Alors, aux visions troubles des ¢€poques
lointaines, venait se joindre I’appel qui résonnait
au fond de la forét, éveillant en lui une foule de
desirs indéfinissables et d’étranges sensations.
M1 par un pouvoir plus fort que sa volonté, il
partait en quéte, cherchant obscurément a
decouvrir ’origine de I’écho qui résonnait en lui.
Errant dans la forét, il humait avec ivresse la
senteur de la mousse fraiche et des herbes
longues couvrant le sol noir, parmi [’humus
séculaire ; et ces odeurs salubres le remplissaient
d’une joie mystérieuse déja ressentie, lui
semblait-il.

Alors le souvenir de I’Homme aux longs bras,
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couvert de poils, qu’il suivait jadis, lui revenait
plus vif; il s’attendait presque a le trouver, au
détour du sentier marqué dans les taillis par le
passage fréquent des bétes sauvages, et 1l quétait
plus ardemment...

Parfois, 11 demeurait des journées enticres
blotti derriecre un tronc d’arbre, guettant
patiemment, avec une inlassable curiosité, tout ce
qui bougeait autour de lui, le mouvement des
multiples petites vies abritées par les grands
arbres, insectes ou bestioles au poil fauve.

Puis 1l rentrait au camp et s’¢tendait de
nouveau pres du feu pour réver.

Mais soudain, il levait la téte, dressait les
oreilles, €coutait, plein d’attention. Ob¢issant a
I’appel entendu de lui seul, 1l bondissait sur ses
pieds et filait droit devant soi, pendant des
heures, sous les vottes fraiches de la forét, au
fond du lit desséché des torrents, dans les grands
espaces découverts et fleuris. Mais, par-dessus
tout, il se plaisait a courir ainsi dans la pénombre
odorante des nuits d’été, alors que la forét
murmure dans son sommeil, et que ce qu’elle dit
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est clair comme une parole articulée. A cette
heure, plus profond, plus mystérieux, plus proche
aussi, résonnait I’Appel — la Voix qui
incessamment 1’attirait, du fond méme de la
nature.

Une nuit, 1l fut réveillé tout a coup en sursaut :
alerte, les yeux brillants, les narines frémissantes,
le poil hérissé en vagues... L’Appel se faisait
entendre, et tout pres cette fois. Jamais il ne
I’avait distingué si clair et si net. Cela ressemblait
au long hurlement du chien indigene.

Et, dans ce cri familier, il reconnut cette Voix,
entendue jadis, qu’il cherchait depuis des
semaines, et des mois...

Traversant, rapide et silencieux comme une
ombre, le camp endormi, il s’¢lanca sous bois.
Mais comme il se rapprochait de I’Etre qui
I’appelait, il ralentit par degrés son allure et
s’avanca, prudent et rus¢.

Et tout a coup, au cceur d’une clairiere, 1l vit,
assis sur ses hanches et hurlant a la lune, un loup
de forét, long, gris et maigre.
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Bien que le chien n’elt fait aucun bruit, la béte
I’éventa et cessa soudain son chant. Buck
s’avancga, la queue droite, les oreilles hautes, prét
a bondir. Pourtant tout dans son allure marquait,
en méme temps que la menace, le désir de faire
amitié. Mais le fauve, sourd a ces avances, prit
soudain la fuite.

Buck le suivit a grands bonds, plein d’un désir
fou de I’atteindre. Longtemps ils coururent,
presque cote a cote. Enfin, le loup s’engagea dans
le lit dessécheé d’un torrent barré par un fouillis
inextricable de branchages et de bois mort. Alors
la béte sauvage, se trouvant acculée, fit volte-face
par un mouvement familier a Joe et aux chiens
indigénes aux abois; et, grincant des dents,
claquant avec bruit des machoires, elle attendit.

Buck, au lieu de I’attaquer, tournait autour du
loup avec un petit murmure amical, remuant la
queue et riant a belles dents. Mais le loup se
méfiait, car sa téte arrivait a peine a 1’épaule du
chien, et 1l avait peur. Et tout a coup, d’un
mouvement souple et furtif, il s’échappa et reprit
sa course.
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La poursuite recommenca. Encore une fois, le
loup faillit étre pris, pour de nouveau s’échapper
et recommencer a fuir. La béte était en mauvaise
condition, sans quoi Buck n’aurait pu 1’égaler a la
course ; ils couraient presque coOte a cote,
jusqu’au moment ou le loup s’arrétait, montrait
les dents et recommencait a fuir de plus belle.

Enfin, reconnaissant que Buck ne lui voulait
pas de mal, la béte s’arréta et laissa le chien lui
flairer le museau. Sur quoi ils devinrent amis et
se mirent a jouer ensemble, de cette fagon
nerveuse et timide qui semble démentir la
férocite des bétes sauvages.

Quelques instants plus tard, le loup se remit en
marche, d’une allure aisée, indiquant un but
definitif. Il fit comprendre a Buck qu’il devait
I’accompagner, et, cote a cote, ils se mirent a
courir dans la pénombre. Ils suivirent le lit du
torrent a travers la gorge aride qui lui donnait
naissance, et sur le versant oppos¢ de la cascade,
ils atteignirent une contrée de plaines et de foréts
¢tendues, que traversaient de nombreux
ruisseaux. Ils galoperent des heures enticres a
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travers ces espaces, tandis que le soleil s’¢levait
sur I’horizon.

Buck ¢tait infiniment joyeux : il se sentait
répondre a 1I’Appel ; les souvenirs anciens lui
revenaient en foule sur cette terre vierge et sous
ces cieux immenses, tandis qu’il courait aux cotés
de son frere le fauve.

Mais les deux coureurs s’étant arrét€s pour
boire a un clair ruisseau, 1’onde froide dissipa
cette 1vresse ; le souvenir de John Thornton
¢treignit soudain le cceur de Buck. Il s’assit
brusquement.

Le loup continua sa route, puis revint a lui, le
poussant avec son nez, I’encourageant a le suivre.

Mais Buck retournait lentement sur ses pas, et
pendant une heure, son frére sauvage
I’accompagna, gémissant doucement. Puis il
s’assit a son tour, et, pointant le museau en 1’air,
poussa un long hurlement. Tandis que le chien
poursuivait sa route, cette plainte lugubre
continua de déchirer 1’air, résonnant longtemps
encore dans le lointain. Elle s’éteignit enfin...
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Thornton achevait de diner lorsque Buck
tomba dans le camp comme une bombe, sautant
sur son maitre, lui léchant la figure et les mains,
criant de joie, renversant tout sur son passage,
dans sa folle expansion de tendresse ; jamais
Thornton ne 1’avait vu si exubérant...

Pendant deux jours et deux nuits, Buck resta
au camp, semblant garder son maitre a vue ; puis
I’inquiétude le reprit ; de nouveau il fut hanté par
le souvenir de cette course a deux a travers un
pays souriant et sauvage...

Il se remit a courir les bois, mais sans pouvoir
retrouver son farouche compagnon ; la plainte
lugubre ne se faisait plus entendre.

Son orgueilleuse confiance en soi éclatait dans
tous les mouvements du chien et communiquait a
son ¢&tre physique une sorte de plénitude
gracieuse et terrible.

Il et semblé un loup gigantesque, sans les
taches fauves de son museau et de ses yeux, et
I’¢étoile blanche qui marquait son front et sa large
poitrine. Par D’astuce, il tenait du loup ; par la
force et le courage, de son pere le chien géant ;
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par la beauté et I’intelligence, de sa mere la fine
colley ; ces qualités, jointes a une expérience
acquise a la plus dure des écoles faisaient de lui
une créature superbe et redoutable entre toutes.

—Jamais on ne vit chien pareil ! répétait
Thornton avec une juste fierté¢, en le regardant
marcher dans le camp, orgueilleux et fort, roi de
tout ce qui I’entourait.

Nul ne soupconnait la transformation qui
s’opérait en lui aussitot qu’il pénétrait dans la
solitude de la forét. Il ne marchait plus alors ; il
devenait un animal sauvage, silencieux et léger,
ombre a peine entrevue glissant parmi d’autres
ombres. Il savait tirer parti du moindre abri, se
trainer sur le ventre comme un serpent, et comme
lui bondir et frapper. Il pouvait saisir la perdrix
sur son nid, surprendre le lapin a son gite, et
attraper au vol les petits ¢écureuils agiles.
Toutefois 1l ne tuait pas par plaisir, mais
seulement pour vivre et se nourrir du produit de
sa chasse.

Comme [I’hiver approchait, les ¢lans
descendaient en grand nombre pour venir passer
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la saison rigoureuse dans les vallées basses et
mieux abritées. Buck avait déja réussi a prendre
un jeune d’assez forte taille ; mais 1l aspirait a
s’emparer d’une proie plus digne de lui; cette
chance lui échut enfin dans un défile solitaire.

Une vingtaine de ces animaux, conduits par un
vieux chef, descendaient a petites journées de la
région des bois et des sources. Le chef ¢€tait une
béte d’aspect farouche, dominant le sol de six
pieds, et dont la téte formidable ¢€tait ornce de
bois immenses, portant au moins quatorze
andouillers, et mesurant sept pieds d’une pointe a
I’autre. Ses petits yeux brillaient d’une lueur
verte et cruelle, et il parut a Buck lui-méme un
adversaire redoutable.

Il mugit de fureur en apercevant le chien ;
cette fureur s’augmentait sans nul doute de la
douleur que lui causait une fleche dont le penne
lui sortait a mi-flanc.

Guidé par I’instinct inné du chasseur — hérite
de ses ancétres qui pratiquaient déja cette tactique
aux premiers temps du monde —, Buck se mit tout
d’abord en devoir de séparer sa proie du reste du
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troupeau. Ce n’était pas 1la une mince besogne,
car le vieux male était aussi méfiant et rusé que
feroce. Le chien dansait en aboyant devant 1’¢lan,
I’exaspérant par ses clameurs, tout en ayant bien
soin de se tenir a distance respectueuse des
andouillers formidables et des terribles pieds
plats qui I’eussent écras¢ d’une foul¢e.

L’animal, furieux, foncait sur Buck qui
feignait de fuir pour I’entrainer a sa poursuite.
Mais a peine le vieux faisait-il mine de s’écarter
du troupeau, que deux ou trois jeunes ¢lans
chargeaient le chien a leur tour, ce qui permettait
au chef blessé de rejoindre le gros de la troupe.

Les bétes sauvages savent déployer une
patience entétee, inlassable et tenace comme leur
vie méme. Et Buck possedait cette patience tout
entiere. Il demeurait sur les flancs du troupeau,
harcelant les femelles et les petits, enveloppant la
troupe d’un cercle hostile, rendant 1’animal blessé
fou de rage impuissante. Cela dura toute la
journee. Au coucher du soleil, les jeunes se
montraient déja moins ardents a venir au secours
de leur chef obsédé¢. L’approche de I’hiver,
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obscurément pressenti, les entrainait vers des
paturages mieux abrités, et leur instinct les
poussait a sacrifier une téte unique pour le salut
du troupeau entier.

Quand la nuit tomba, le vieux male se tenait la
téte basse, regardant s’¢loigner les compagnons
qu’il ne pouvait plus suivre ; les vaches qu’il
avait protégées, les veaux dont 1l était le pere, les
jeunes audacieux qu’il avait vaincus, tous
disparaissaient, d’une allure se faisant toujours
plus rapide, dans la lumiere expirante du soir.

Il allait terminer sa longue carriere de luttes et
de victoires sous la dent d’un animal dont la téte
n’arrivait pas a la hauteur de ses lourds genoux.
De¢s cet instant Buck ne lacha sa proie ni nuit ni
jour, I’empéchant de dormir, de boire ou de
brouter 1’herbe et les jeunes pousses de saule et
de bouleau. Dans son désespoir, 1’¢lan piquait des
galops furieux et sans but ; Buck le suivait d’une
allure facile, se couchant quand sa victime
s’arrétait, mais [’attaquant deés qu’elle faisait
mine de manger ou de boire.

La lourde téte s’abaissait de plus en plus sous
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ses bois ¢énormes, et le trot tralnant se
ralentissait ; pendant de longs moments, 1’animal
demeurait immobile, le nez baissé vers la terre,
les oreilles pendantes et molles ; I’implacable
chasseur pouvait alors se reposer et boire lui-
meéme.

Et dans ces instants de répit, quand Buck
demeurait couché¢, haletant, sa langue rouge
allongée sur ses dents blanches, il lui semblait
pressentir un changement subtil dans la contrée.
On elt dit que des Etres nouveaux y avaient
pénétré, en méme temps que les ¢lans
descendaient des hauteurs : la forét, I’onde et 1’air
décelaient leur présence qu’un sens mystérieux
lur révélait; et 1l résolut, sa chasse terminée,
d’approfondir cette étrange et attirante énigme.

Le soir du quatrieme jour de chasse, 1l terrassa
enfin le grand ¢lan, et pendant vingt-quatre
heures il demeura pres de sa proie, mangeant et
dormant tour a tour. Puis, reposé, rafraichi, et
vigoureux, il reprit le chemin du camp de
Thornton. II allait d’un long galop aisé qui durait
des heures enticres, sans jamais se tromper, se
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dirigeant avec une slret¢ humiliante pour
I’homme et son aiguille magnétique.

Tout en marchant, ce changement pressenti
s’affirmait a lui de plus en plus. Il y avait dans le
pays une présence nouvelle ; et cette conviction
ne venait plus seulement de son instinct propre ;
le témoignage des autres animaux, celui de la
brise méme la confirmait en lui. Plusieurs fois il
s’arréta pour respirer ’air frais du matin et
dechiffrer un message qui lui faisait reprendre sa
course avec plus d’ardeur, car il sentait le drame
tout proche — une calamité imminente, sinon de¢ja
consommee. Aussi, apres avoir traversé¢ la
derniere cascade, descendit-il vers le camp en
redoublant de circonspection.

Au bout de trois miles, i1l rencontra une piste
fraiche, menant droit au camp de John Thornton.
Buck se hatait, le poil hérissé, les nerfs tendus,
attentif a mille détails qui lui confirmaient
certains faits, sans lui en donner la conclusion.

Son odorat lui révélait le passage d’étres
vivants sur les traces desquels il courait. Le
silence absolu de la forét le frappa ; les oiseaux
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avaient fui et les écureuils se cachaient au creux
des arbres.

Tandis que Buck glissait, rapide et furtif
comme une ombre, une senteur irrésistible le prit
soudain a la gorge et le détourna de sa route.
Cette nouvelle piste I’amena dans un taillis ou il
trouva son camarade Nig, gisant sur le flanc,
traverse de part en part par une fleche barbelée.
Cent metres plus loin, Buck, sans s’arréter, vit un
des chiens indigénes achetés a Dawson qui se
tordait dans les dernieres convulsions de 1’agonie.

Il entendit alors s’¢élever du camp une sorte de
mélop€e sauvage et monotone. Rampant a plat
ventre au bord de la clairiere, il découvrit le
cadavre de Hans, couché¢ sur la face, le corps
hériss¢ de fleches comme un porc-¢pic. Mais au
méme instant, il apercut par les interstices des
branches un spectacle qui lui fit hérisser le poil et
le remplit d’une rage aveugle. La présence
pressentie prenait corps ; elle était visible sous la
forme d’une troupe de Peaux-Rouges Yeechats,
dansant la danse de guerre autour de la cabane en
ruine de John Thornton...
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Un grondement féroce s’échappe de la poitrine
convulsée de Buck ; la passion détruit soudain les
conseils de la prudence et de la ruse si cherement
acquises ; 1l s’¢lance, tombe comme un tourbillon
sur les Yeehats ahuris et épouvantés. Ivre de
carnage et de mort, I’animal bondit de I'un a
I’autre, saute sur le chef, lui ouvre la gorge d’un
coup de dent qui tranche la carotide, et sans
s’attarder a 1’achever, tourne sa rage sur le
second guerrier qui subit un sort pareil. En vain
les hommes veulent résister ; la béte est partout a
la fois. Elle se dérobe a leurs coups et s€me sur
son passage la destruction et la terreur. Les
sauvages veulent ’abattre a coups de fleches ; ils
se blessent les uns les autres sans atteindre leur
ennemi, I’un d’eux essaye de transpercer de sa
lance le démon agile qui bondit au milieu d’eux ;
I’arme pénctre dans la poitrine d’un de ses
compagnons qui s’abat avec un cri affreux.

Alors la panique s’empare des Yeehats. Ils
s’enfuient terrifiés dans la forét, proclamant a
grands cris 1’apparition de I’Esprit du Mal.

Buck, a la poursuite de ses ennemis, semblait
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la personnification de la Vengeance infernale.
Altéré de leur sang, il les terrasse dans les taillis,
les déchire sans piti¢ ; affolés, décimes, ils se
dispersent dans toutes les directions et ce ne fut
qu’une semaine plus tard que les survivants de la
lutte purent se réunir dans une vallée ¢&cartee,
pour compter leurs morts et chanter leurs
louanges.

Quand Buck, las de poursuivre ses misérables
ennemis, revint au camp dévasté, il trouva le
corps de Peter, roulé dans ses couvertures, 1a ou
la mort ’avait surpris des la premicre attaque.
L’état du sol, autour de la hutte, décelait la
résistance désespérée de Thornton.

Buck, le nez a terre, poussant des cris ardents
et plaintifs, suivit jusqu’au bord d’un étang
profond toutes les péripéties de la lutte que son
maitre avait livrée. La, sur la berge, fide¢le jusque
dans la mort, Skeet était couchée, la téte et les
pattes de devant baignant dans les flots rougis de
sang... Les eaux troubles et profondes cachaient a
jamais le corps de John Thornton.

Buck passa le jour entier a errer autour de
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I’¢tang, poussant des gémissements lugubres ou
des hurlements désolés. La disparition de son
maitre adoré creusait en son cceur un vide
profond, impossible a combler. Seule, la vue de
ses victimes portait quelque adoucissement a sa
peine. Fier d’avoir tué¢ des Hommes, le plus noble
des gibiers, il reniflait curieusement les cadavres,
surpris d’avoir triomph¢ si facilement de ceux qui
savaient se rendre redoutables a 1’occasion.

Désormais 1l ne connaitrait plus la crainte de
I’Homme.

La lune parut dans les cieux, baignant la terre
d’une lumiere sépulcrale, et Buck sentit avec la
nuit monter dans la forét 1’éveil d’une vie
nouvelle.

Il se dressa, humant 1’air. Des abois lointains
retentissaient, se rapprochant rapidement. Il
reconnut en eux une part de ce passé qui
ressuscitait en lui. S’avangant dans la clairiere, il
¢couta sans trouble et sans remords la voix qui
depuis longtemps le sollicitait...

Désormais 1l ¢tait libre — libre de lui répondre
et de lui obéir. John Thornton mort, plus rien ne
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rattachait Buck a I’Humanité.

Comme un flot argenté, la meute des loups
déboucha dans la clairiere ou Buck, immobile
comme un chien de pierre, attendait leur venue.
Son aspect ¢tait si imposant qu’ils s’arrétérent un
instant, interdits ; mais un plus hardi que les
autres sauta sur le chien qui lui tordit le cou,
rapide comme [1’éclair. Puis 1l reprit sa pose
majestueuse, sans se préoccuper de la béte qui
ralait a terre. Trois autres tentent I’attaque et se
retirent en désordre, la gorge ouverte d’une
oreille a ’autre.

Enfin, la horde enti¢ére se rue sur I’ennemi.
Mais la merveilleuse agilit¢ de Buck, sa force
sans pareille lui permettent de déjouer toutes les
attaques.

Pour empécher les assaillants de le prendre par
derriere, il vient s’adosser a un talus, et protége
de trois coOtés, réussit a se défendre si
vaillamment que les loups découragés reculent
enfin. Les uns demeurent couchés, la langue
pendante, saignant par vingt blessures ; les autres
jappent, montrant leurs crocs €tincelants, sans
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quitter de D’ceil le terrible adversaire ; d’autres
boivent avidement 1’eau de 1’étang.

Tout a coup un loup grand et maigre se
detache de la troupe et s’approche du chien avec
précaution mais en gémissant doucement. Buck
reconnait soudain son frére sauvage, son
compagnon d’une nuit et d’un jour, leurs deux
museaux se touchent, et le chien sent son cceur
battre d’une émotion nouvelle.

A son tour, un vieux loup décharné, couvert de
cicatrices, se rapproche. Buck, tout en retroussant
les levres, luir flaire les narines et remue
doucement la queue. Sur quoi, le vieux guerrier
s’assied et, pointant son museau vers la lune,
pousse un hurlement mélancolique et prolonge.
Les autres le reprennent en cheeur.

Buck reconnait I’ Appel... Il s’assied et hurle
de méme. Alors la meute ’entoure en le reniflant,
sans plus lui témoigner aucune hostilite.

Et tout a coup, les chefs, poussant le cri de
chasse, s’élancent dans la forét ; la bande entiere
les suit, donnant de la voix, tandis que Buck, au
cote du frere sauvage, galope hurlant, comme
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elle.
Et ceci est la fin de 1’histoire de Buck.

Mais les Indiens, au bout de peu d’années,
remarquerent une modification dans la race des
loups de forét. De plus forte taille, certains des
jeunes montrent des taches fauves aux yeux et sur
le museau, une étoile blanche au front ou a la
poitrine. Et aujourd’hui encore, parmi les
Yeehats, on parle d’un Chien-Esprit qui mene la
bande des loups, et qui est plus rusé qu’aucun
d’eux. Les hommes le redoutent, car i1l ne craint
pas de venir voler jusque dans leurs camps,
renversant leurs pieges, tuant leurs chiens et
s’attaquant aux guerriers eux-meémes.

Parfois, ces chasseurs ne reviennent plus de la
forét, ou 1’on retrouve leur corps sans vie, la
gorge béante. Et la légende de I’Esprit du Mal
s’accroit d’un épisode de plus. Les femmes
pleurent et les hommes s’assombrissent en y
pensant.

Tous évitent la vallée du bord de I’étang, car
en ce lieu apparait périodiquement un visiteur
sorti de la région des grands bois et des sources,
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dont la présence jette partout I’épouvante.

C’est, dit-on, un loup géant, a la superbe
fourrure, a la mine hautaine et dominatrice. Il
descend jusqu’a une clairieére ou des sacs en peau
d’¢lan a moiti¢ pourris dégorgent sur le sol un
flot de métal jaune, a demi recouvert déja par les
détritus végeétaux et les souples herbes sauvages.

Le grand loup s’arréte et semble réver ; puis,
avec un long hurlement, dont la tristesse glace le
sang, 1l reprend sa course vers la forét profonde
qui est désormais sa demeure.

Alors, quand viennent les longues nuits
d’hiver et que les loups sortent du bois pour
chasser le gibier dans les vallées basses, on le
voit courir en téte de la horde, sous la pale clarté
de la lune, ou a la lueur resplendissante de
I’aurore bore¢ale. De taille gigantesque, il domine
ses compagnons, et sa gorge sonore donne le ton
au chant de la meute, a ce chant qui date des
premiers jours du monde.
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Epilogue
Le chien, ce frere dit « inférieur »

(The Other Animals)

Aux Etats-Unis, le journalisme a ses crises
hystériques et quand elles se déchainent [’honnéte
homme doit se réfugier dans sa tour d’ivoire et
laisser passer la tourmente. Il y a quelque temps,
lorsqu’on inventa 1’expression de maquilleurs de
la nature, je m’empressai, pour mon compte, de
grimper a ma tour d’ivoire et de n’en plus bouger.
Je me trouvais alors a Hawaii : un journaliste
d’Honolulu m’arracha I’aveu que je me félicitais
de ne faire autorit¢ en aucune matiere. Cette
declaration fut aussitét cablée en Amérique a la
Presse associ¢e : la-dessus, les journaux
américains m’accuserent de faire ma publicité par
cable a raison d’un dollar le mot.
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L’orage s’¢tant apais€, raisonnons ensemble.
Je suis coupable d’avoir publi¢ deux histoires de
bétes, deux livres sur les chiens'. En réalité ces
deux romans €taient une protestation contre le
procédé qui consiste a humaniser les animaux et
dont 1l me semblait que certains €crivains avaient
trop abusé. A maintes reprises j’ai écrit a propos
de mes héros-chiens. « Ils ne réfléchissent pas a
leurs actes, ils se bornent a les exécuter, etc. »
J’ai employé¢ souvent cette phrase, ce qui retardait
I’action et contrariait mes regles artistiques : je le
faisais pour mieux faire comprendre a mes
lecteurs que mes personnages n’étaient pas
dirigés par des raisonnements abstraits mais par
I’instinct, la sensation, 1’émotion et le
raisonnement simple. De plus, je m’efforcais
d’accorder mes ¢&crits avec les principes de
I’évolution et en conformité¢ avec les données
scientifiques. Et un beau jour je me vis classé
parmi les maquilleurs de la nature.

Le président Roosevelt®, dans un article de

' L ’Appel de la Forét (1903) et Croc-Blanc (1906) (N.d.T.).
> Théodore Roosevelt (1858-1919). Elu sous 1’étiquette du
partt Républicain : vice-président des Etats-Unis en 1900 et
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revue, prétendait en effet me condamner sur deux
chefs d’accusation.

1° J’avais fait rosser un chien-loup par un
vigoureux bouledogue.

2° J’avais permis a un lynx de tuer un chien-
loup dans une bataille rangée.

En ce qui concerne le second point, le
Président s’est trompé dans ses notes prises au
cours de la lecture de mon livre. Il doit 1’avoir
parcouru trop hativement car, dans le texte, mon
chien-loup a raison du lynx : et non seulement il
le tue, mais il le mange.

Reste le premier point pour me convaincre
d’erreur et je n’y suis pas accusé de m’écarter de
faits admis. Il s’agit d’une simple divergence
d’opinion. Le Président ne croit pas qu’un
bouledogue puisse battre un chien-loup ; je pense
le contraire. Voila tout. Les courses de chevaux
reposent sur des différences d’appréciations. Je
ne vois pas pourquoi il n’en irait pas de mé€me
pour un combat de chiens. Mais ce qui me

président de 1904 a 1908. Célebre pour ses qualités de
chasseur, exercées jusqu’en Afrique centrale.
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surprend, c’est qu’une divergence d’opinion
concernant la combativité d’un chien-loup et d’un
bouledogue fasse de moi un maquilleur de la
nature et du preésident Roosevelt un savant
incontestable et triomphant.

Puis M. John Burroughs vint confirmer les
jugements du Président. Ces deux hommes
abondent dans le méme sens. Que Roosevelt ne
puisse se tromper et 1’avis de Burroughs : que
Burroughs ait toujours raison, est celui de
Roosevelt. Tous deux affirment d’'un commun
accord que les animaux ne raisonnent pas. Ils
soutiennent que tous les animaux inférieurs a
I’homme sont des automates et accomplissent
seulement deux sortes d’actes, mécaniques et
réflexes, dans lesquels n’intervient aucun
raisonnement. Pour eux, ’homme est le seul
animal capable de raisonner. Cette affirmation,
qui n’a rien de moderne, fait sourire le savant du
XX siécle. Elle appartient au Moyen Age. Les
deux alliés en la mettant en avant se montrent
homocentriques au méme titre que les pédants
des ¢époques lointaines et ignorantes. Si la
rotondit¢ de la terre n’avait €té demontrée
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qu’apres la naissance du preésident Roosevelt et
celle de John Burroughs, ceux-ci fussent aussi
bien demeurés geocentriques dans leurs théories
de DP’Univers. Ils n’auraient pu changer de
croyance : telle est la structure de leurs cerveaux.
Ils parlent le jargon de I’évolution, alors qu’ils ne
comprennent pas plus son essence et sa portée
qu’un indigene des mers du Sud ne comprend le
principe de la radio-activite.

Allons ! le président Roosevelt n’est qu’un
amateur. Il connait sans doute quelque chose a la
politique et a la chasse au gros gibier : il est peut-
¢tre capable d’abattre un daim a 1’occasion et
ensuite de le mensurer et de le peser : il peut, a la
rigueur, observer, avec conscience et exactitude,
les actes et gestes des mésanges et des bécasses :
puis, apres €tude approfondie, rédiger un rapport
important et définitif traitant de la maniere dont
le premier écureuil, en telle année, sous tels
degrés de longitude et de latitude, s’est reveille
au printemps et s’est mis a jacasser et a gambader
— mais qu’il lui soit possible, comme observateur
isolé, d’analyser toute vie animale, de synthétiser
et d’assimiler tout ce que 1’on sait des méthodes
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et des buts de 1’évolution, avaler cela exigerait de
votre part et de la mienne une naiveté autrement
considérable qu’il ne nous en faudrait pour
ajouter foi au mensonge le plus formidable lancé
par un veritable maquilleur de la nature. Non, le
président Roosevelt n’entend rien a I’évolution et
il ne semble méme pas s’étre beaucoup donné la
peine de la comprendre.

Reste John Burroughs, qui se proclame
¢volutionniste accompli. Il est pénible pour un
homme jeune, de s’attaquer a un vieillard. Les
jeunes sont d’ordinaire plus réservés en ces
questions, tandis que les vieillards, se targuant
d’une sagesse que I’on associe souvent a tort avec
le grand age, se montrent agressifs. Dans le cas
qui nous occupe, le vieillard fut ’agresseur et
moi, le jeune, j’observai longtemps le silence.
Mais tout a une fin.

Tout d’abord, essayons, par des extraits de ses
ecrits, de deéterminer la position prise par
M. Burroughs.

« Pourquoi attribuer de la raison a un animal,
quand la théorie de ’instinct suffit pour expliquer

164



son comportement ? »

Rappelons-nous ces mots, nous aurons a nous
y reporter.

« De nombreuses personnes semblent avoir
acquis la conviction que les animaux raisonnent...
Mais I’instinct suffit aux animaux... ils se tirent
fort bien d’affaire sans raisonner... Darwin s’est
efforc¢ de se persuader qu’en certaines
circonstances les animaux témoignent d’un
raisonnement rudimentaire ; mais Darwin était
meilleur naturaliste que psychologue. »

Cette derniere citation équivaut, de la part de
M. Burroughs, a refuser nettement aux animaux
méme un raisonnement rudimentaire et a
affirmer, d’accord avec la premiere citation, que
I’instinct peut expliquer tous les actes des
animaux qu’un observateur maladroit ou étourdi
attribuerait au raisonnement.

Apres avoir détaché ce succulent morceau,
M. Burroughs se met en devoir, avec une calme
et admirable satisfaction, de le mastiquer de la
maniere suivante. Il rapporte quantité d’exemples
d’actes purement instinctifs chez des animaux et

165



demande triomphalement si ce sont la des actes
de raison. Il nous parle d’un rouge-gorge qui, jour
apres jour, se battait contre son image reflétée
dans une vitre ; d’oiseaux de 1’Ameérique du Sud,
coupables de percer de part en part un mur de
torchis, qu’ils prenaient pour un talus d’argile
solide ; d’un castor qui coupa un arbre a quatre
hauteurs différentes parce qu’il se trouvait retenu
a la cime par les branches des arbres voisins ;
d’une vache qui léchait la peau de son veau
empaillé avec tant d’affection qu’elle finit par la
crever, alors elle se mit a manger le foin dont elle
ctait bourrée. Il cite un phoebé qui rend plus
apparent son nid sous un porche en s’évertuant a
le dissimuler avec de la mousse a I’instar de ceux
qui nichent dans les rochers. Puis, un pic qui
perce en plusieurs endroits les volets d’une
maison inoccupée, cherchant en vain une
¢paisseur de bois suffisante pour y forer son nid.
Il nous donne encore I’exemple des marmottes
migratrices de Norvege qui plongent dans la mer
et s’y noient en grand nombre parce que leur
instinct les pousse a traverser a la nage les lacs et
les cours d’eau lors de leurs exodes.
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Apres avoir exposé¢ quelques autres cas du
méme genre, il demande, tout fier : « Ou en est
maintenant le raisonnement chez les animaux
inférieurs ? »

Aucun collégien n’oserait argumenter avec
une telle mauvaise foi.

Non! Non! M. Burroughs, vous ne sauriez
prouver que les animaux sont dénués de
raisonnement en démontrant qu’ils possedent des
instincts.

Les actes que M. Burroughs présente comme
provoques par I’instinct le sont certainement. En
employant la méme logique on pourrait attribuer
a I’instinct une foule d’actions humaines et en
conclure que ’homme est un animal privé de
raisonnement. Pourtant I’homme accomplit des
actes des deux genres. Entre lui et les animaux
inférieurs, M. Burroughs découvre un abime :
I’homme agit sous I’impulsion de sa propre
volonté, I’animal n’est qu’un automate. Le rouge-
gorge se bat contre son image dans la vitre parce
que tel est son instinct et que, incapable de
raisonner sur les lois physiques, il prend son
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reflet pour wune realité. L’animal est un
mécanisme qui fonctionne suivant des regles
préalablement ¢tablies. 11 possede la faculté de
répondre par réflexes aux mobiles é€ternels. Ces
réflexes ont ét€ acquis par I’espece a la suite de
son adaptation a son milieu. M. Burroughs
prétend 1mpossible que I’animal s’adapte de
maniere efficace a des circonstances qui lui sont
ctrangeres et pour lesquelles son heéredité n’a pas
prévu une solution automatique. Ce serait un acte
non instinctif et, selon M. Burroughs, I’animal
n’est ml que par ’instinct.

Tout enfant, je possédais un chien du nom de
Rollo. D’apres les theories de M. Burroughs,
Rollo ctait  un automate répondant
mécaniquement aux influences extérieures, ainsi
que I’y poussaient ses instincts. Maintenant,
comme chacun sait, 1’acquisition d’une habitude
instinctive chez les animaux est trés lente. Il
n’existe aucun cas connu de [’apparition d’un
seul instinct chez nos animaux familiers dans
toute I’histoire de leur domestication. Les
instincts qu’ils possedent, ils les ont acquis au
cours des milliers d’années d’existence a 1’état
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sauvage. Par conséquent tous les actes de Rollo
consistaient en réflexes provoques
mécaniquement par les instincts developpés et
acquis par son espece des milliers d’années
auparavant. Fort bien ! Il est donc évident que,
dans nos jeux, il devait agir suivant la manicre
ancienne s’adaptant aux facteurs physiques et
moraux de son entourage suivant les procédes
d’adaptation acquis dans la vie sauvage et
transmis par I’hérédite.

En général, nos ¢ébats étaient plutdt violents.
Nous nous poursuivions a tour de role. Il
mordillait mes jambes, mes bras, mes mains,
assez fort parfois pour me faire crier : de mon
cote, je le roulais par terre, lui faisais faire la
culbute et le trainais assez brutalement. Nous
introduisions quelque vari€té dans nos exercices.
Il m’arrivait de m’asseoir par terre et de faire
semblant de pleurer. Plein de repentir et
d’inquic¢tude, 1l agitait la queue et me l¢chait le
visage : alors, je lui riais au nez. Il détestait cela
et aussitot s’élancait sur moi joyeux mais les
crocs menagants et les jeux recommengaient. Je
marquais un point. Alors lui-méme inventa un
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tour a sa facon.

Un jour que je le poursuivais dans le blicher,
je le trouvai dans un coin en train de bouder.
Pourtant il affectionnait ce jeu et ne s’en lassait
jamais. Mais cette fois-la, il me trompa. Je me
figurai que j’avais de maniere quelconque
offusqué ses sentiments et m’agenouillant pres de
lui, je me mis a le caresser en lui adressant des
mots amicaux. Aussitot, i1l se dressa d’un bond,
me renversa sur le sol et partit comme un fou
autour de la cour. A lui de marquer un point, cette
fois.

Au bout de quelque temps, nous arrivames a
rivaliser de ruses. Je raisonnais mes actes, bien
entendu, tandis que le chien n’ob¢issait qu’a
I’instinct... Un jour qu’il feignait encore de
bouder dans son coin, je me plantai sur le seuil du
blicher et simulant le plaisir sur mon visage, dans
mes paroles et mes intonations, je fis le simulacre
de saluer un de mes compagnons de classe.
Immédiatement, Rollo changeant d’attitude se
précipita dehors a sa rencontre et ne vit personne.
A son tour d’étre ridicule : il s’en rendit compte,
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et je le lui fis bien sentir. Je le bernai de cette
facon a deux ou trois reprises, puis il ne se laissa
plus prendre.

Un jour, je tentai une variante. Regardant tout
a coup dans le jardin, je fis comme si mes yeux
suivaient une personne en marche et je dis
posément, du ton d’un enfant dressé a éconduire
les encaisseurs : « Non, papa n’est pas a la
maison. » Comme une fleche, Rollo jaillit de la
porte et descendit 1’allée, cherchant vainement le
visiteur a qui je m’étais adressé€. Puis il revint,
tout penaud, pour se faire moquer et reprendre
nos ¢bats.

Maintenant controlons les faits. Je trompai
Rollo, mais comment la possibilité m’en fut-elle
donnée ? Que se passa-t-il exactement dans son
espece de cerveau? Si nous en Ccroyons
M. Burroughs, qui conteste aux animaux
inférieurs tout raisonnement méme rudimentaire,
Rollo  agissait  d’instinct et  répondait
automatiquement au stimulant externe, par moi
fourni, qui lui laissait croire a une présence
humaine hors de la maison. Puisqu’il agissait par
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instinct et que tous les instincts remontent a une
période tres reculée antérieure a la domestication
de I’espece, nous ne pouvons en conclure qu’une
chose : les ancétres sauvages de Rollo, au temps
ou cet instinct particulier se fixa dans 1I’hérédité
de I’espece, ont di se trouver en contact étroit et
prolongé avec I’homme ; la voix de I’homme et
les expressions de son visage. Mais si ’instinct a
di se former dans les temps précédant la
domestication, de quelle mani¢re les ancétres
sauvages de Rollo ont-ils fréquenté I’homme ?

M. Burroughs prétend que « I’instinct suffit
aux animaux... qui se tirent fort bien d’affaire
sans le raisonnement ». Mais je maintiens, et tous
les malheureux maquilleurs de la nature
partageront mon avis, que Rollo raisonnait. A son
arrivée au monde, il représentait un paquet
d’instincts et une pincée de matiere cérébrale, le
tout renfermé dans une carcasse faite d’os, de
chair et de toison. En méme temps qu’il
s’adaptait a son ambiance, 1l acquerait des
¢léments d’expérience. Il apprit, entre autre, qu’il
ne fallait pas courir apres le chat, tordre le cou
aux poulets, ni se pendre apres les jupes des
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fillettes. Il sut que les petits gar¢ons ont des
compagnons de jeux ; que des gens pénetrent
dans les cours de derricre ; que I’animal humain
est enclin a saluer, par des paroles ou des
expressions de visage, ceux de sa race qu’il
rencontre ; qu’un garcon accueille son camarade
d’une certaine fagon. Tout cela il ’apprit et ne
I’oublia plus. Autant d’observations de sa part,
autant de problémes, si vous voulez bien. Alors
que se passa-t-il derriere ces yeux bruns, dans
cette pincée de matiere cerébrale quand, me
tournant brusquement vers la porte, je m’adressai
a une personne Iimaginaire ? Instantanément,
parmi les milliers d’observations emmagasinées
dans son cerveau, se presenterent celles qui
¢taient associées avec cette situation particuliere.
Ensuite, 1l établit un rapprochement entre ces
observations, ce qui détermina, comme en
conviendra tout psychologue, une réaction des
cellules de sa matiere grise. Du fait que son
maitre se tournait brusquement vers la porte, du
fait que la voix de son maitre, I’expression de son
visage et toute son attitude exprimaient la
surprise et le plaisir, Rollo conclut a la présence

173



d’un ami. Il ¢tablit un rapprochement entre
certaines observations et cet acte constitue un
raisonnement rudimentaire, d’accord, mais quand
meéme un acte de raison.

Certes, 1l fut berné. Mais nous ne sommes
guere qualifiés pour tirer vanité de ce résultat.
Combien de fois chacun d’entre nous n’a-t-il pas
¢té attrapé de maniere exactement semblable par
quelqu’un qui se détournait et interpellait tout a
coup un personnage fictif ? Voici un fait qui se
produisit dans 1’Ouest: un brigand s’était
introduit dans une voiture de chemin de fer. Il se
tenait dans I’allée centrale entre les banquettes,
son revolver braqué sur le conducteur qui lui
faisait face. Le conducteur était a sa merci. Mais,
tout a coup, portant ses regards par-dela I’épaule
du malfaiteur, il s’écria, s’adressant a un
personnage imaginaire : « Ne tire pas. » Rapide
comme I’¢clair, ’homme se retourna pour
affronter ce danger nouveau et aussitot le
conducteur 1’abattit.

Montrez-moi, M. Burroughs, en quoi le
processus mental du voleur différait, si peu que
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ce fut, de celui de Rollo et je cesse de maquiller
la nature pour me retirer & la Trappe. A coup s,
quand le processus mental d’un homme et celui
d’un chien se ressemblent tellement, 1’abime
imaginé¢ par M. Burroughs se trouve comblé du
méme coup.

A Oakland, je possédais un chien appelé Glen.
Son pere €tait un chien-loup, ramené de 1’ Alaska,
et sa mere une chienne de berger des montagnes,
a demi sauvage : aucun des deux n’avait jamais
vu d’automobile. Glen arriva de la campagne a
demi adulte pour demeurer a Oakland.
Immédiatement, il se prit de passion pour une
automobile. Il était au comble du bonheur quand
on lui permettait de s’installer sur le siege a coteé
du chauffeur. Il aurait pass€ une journée entiere a
se griser d’auto, quitte a se priver de manger.
Parfois, la voiture partait directement du garage
et disparaissait. A plusieurs reprises, Glen resta
ainsi a la maison. Il fut alors convenu que si I’un
de nous prenait ’auto, 1l actionnerait la trompe
avant de partir. Glen comprit vite le signal. Ou
qu’ill se trouvat et quoi qu’il fit, lorsqu’il
I’entendait, 1l s’€lancait vers le garage et sautait
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sur le siege avant.

Un matin, comme il dégustait sous le porche
arriere sa bouillie de mais, le chauffeur corna.
Tout joyeux, Glen dégringola les degrés et courut
prendre sa place, la bouillie dégoulinant de ses
babines. Remarquons en passant que le fait de
renoncer a son déjeuner pour monter dans 1’auto
témoignait de son libre arbitre, apanage
magnifique, qui, selon M. Burroughs,
n’appartient qu’a I’homme. Pourtant Glen sut
choisir entre la nourriture et le plaisir. Non point
qu’il dedaignat sa bouillie, mais 1l lui préférait la
promenade. He¢las, le coup de trompe n’était
qu’une plaisanterie. La voiture ne démarra pas.
Glen attendait, perplexe. Sans doute ne discerne-
t-11 aucun indice d’un départ immeédiat, car il
sauta a bas de la voiture et retourna vers sa
gamelle : i1l se remit a manger avec une hate
gloutonne, comme un homme qui craint de
mangquer son train. Tout a coup, la trompe retentit
de nouveau et Glen quitta de nouveau sa patee,
monta sur le sicge et attendit en vain le départ.
Son déjeuner faillit s’en trouver gaté, car le
pauvre chien fut un certain temps maintenu en
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alerte entre sa gamelle et la voiture. Mais il
devint circonspect. Nous elimes beau klaxonner
bruyamment et avec insistance, il ne quitta plus
son repas avant de 1’avoir tout avalé. Une fois de
plus, 1l venait de faire preuve de libre arbitre et
par surcroit de contrdle sur lui-méme, car a
chaque coup de trompe il se retenait de bondir
vers le garage.

Un maquilleur de la nature analyserait de la

facon suivante ce qui se passait dans le cerveau
de Glen.

Le chien avait, dans sa courte vie, acquis des
experiences qu’aucun de ses ancétres n’avait
jamais connues. I savait que 1’auto se déplace
rapidement, que le bruit de la trompe lui est
particulier et qu’une fois en marche 1l lui était
impossible d’y accéder. Autant de propositions
bien définies. Or le raisonnement peut Etre
considéré comme le processus mental au moyen
duquel de propositions admises on peut passer a
de nouvelles. Des propositions acquises par Glen
grace a sa propre observation, ainsi que je 1’ai
déja indiqué, 1l en déduisit ceci : deés que cornait
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la trompe, le moment €tait venu pour lui de sauter
dans la voiture.

Mais ce matin-13, le chauffeur trompa Glen. A
son grand déplaisir, Glen constata que son
raisonnement ¢tait errone€ : la voiture ne partit
pas. Mais raisonner de manicre incorrecte est tres
humain. La grande difficulté, dans tous les actes
de raisonnement, consiste a n’omettre aucune
donnée du probleme sous tous ses détails. Glen
n’en avait neégligé qu’une : ’humeur taquine du
chauffeur. A plusieurs reprises il fut berné. Il
accomplit alors un nouvel acte mental dans lequel
il tint compte du facteur humain et il en arriva a
cette conclusion nouvelle ; quand il entendait la
trompe, la voiture n’allait pas partir. Fort de cette
conviction, 1l demeura sous le porche et termina
sa patée. Vous et moi, et méme M. Burroughs,
exécutons dans notre vie quotidienne des actes
raisonnés parfaitement identiques. Je ne sais
comment s’y prendra M. Burroughs pour
expliquer par la théorie de I’instinct 1’acte de
Glen. Je refuse a suivre M. Burroughs dans la
forét primitive ou les obscurs ancétres de Glen
fixaient dans 1’hérédité de leur race, au vacarme
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des klaxons, I’instinct particulier qui devait
permettre a Glen, quelques millénaires plus tard,
de s’adapter a ’automobile.

Le D" C. J. Romanes cite I’exemple d’une
femelle de chimpanz¢ a laquelle on avait appris a
compter des brins de paille jusqu’a cing. Elle les
tenait dans sa main et les laissait dépasser
jusqu’au nombre voulu. Si c¢’¢tait trois, elle en
montrait trois ; quatre, elle en montrait quatre.
Tout cela n’est qu’une banale question de
dressage. Mais remarquez, M. Burroughs, ce qui
suit. Quand on lui demandait cinq fé€tus, alors
qu’elle n’en possédait que quatre, elle en pliait un
et faisait voir ses deux extrémités, obtenant ainsi
le nombre requis. Ce petit stratagéme ne se
réalisa pas seulement une fois par hasard. Elle le
répétait chaque fois qu’on lui réclamait une
quantit¢ de brins supérieure a celle dont elle
disposait. Accomplissait-elle la un acte de
raisonnement ? ou n’¢€tait-ce que la manifestation
d’un instinct aveugle ? Si M. Burroughs ne peut
fournir une réponse satisfaisante, libre a lui de
traiter le D" Romanes de « maquilleur de Ia
nature » et de bannir cet incident de sa mémoire.
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C’est 1a une facon de s’en tirer actuellement
fort en honneur aux Etats-Unis. C’est a coup sir
la tactique de M. Burroughs dont il se rend
coupable avec une fréquence affligeante. Si un
pauvre diable d’€crivain s’avise de noter ce qu’il
a vu et que ses déductions s’opposent aux
théories moyenageuses de M. Burroughs, il
s’entend traiter par celui-ci de « maquilleur ».
Quand se présente un homme de la valeur de
M. Hornaday, = M. Burroughs introduit une
variante au procédé.

M. Hornaday s’est livr¢e a wune étude
approfondie de 1’orang-outang en captivit¢ et
dans son milieu naturel. De plus il a observé de
pres beaucoup d’autres especes d’animaux
supérieurs. Sous les Tropiques il a voulu
connaitre les spécimens inférieurs de I’humanite.
Ce grand savant jouit d’une réputation mondiale.
Lorsqu’on lui demanda s’il croyait au
raisonnement chez les animaux, il répondit, dans
la plénitude de sa science du sujet, qu’autant
vaudrait lu1 demander si les poissons nageaient.
M. Burroughs, soit dit en passant, ne s’est gucre
penché sur les types infeérieurs de 1’humanité pas

180



plus que sur les animaux supérieurs. 11 habite un
district rural de ’Etat de New York, se consacre
principalement aux oiseaux vivant dans cet
espace restreint et n’a pu y rencontrer ni animaux
supérieurs, n1 hommes inférieurs.

Pourtant, la réplique de M. Hornaday inflige a
sa théorie homocentrique un tel camouflet qu’il
lui faut réagir de quelque facon. Voici sa
réponse : « Je soupconne M. Hornaday d’étre
meilleur naturaliste que psychologue judicieux. »
La-dessus, M. Hornaday n’a plus qu’a
disparaitre. Qu’est-ce apres tout que ce
Monsieur ? Le sage de Slabsides a parlé. Quand
Darwin conclut que les animaux sont capables
d’un raisonnement rudimentaire, M. Burroughs
I’¢limine de la méme manicre : « Darwin valait
mieux comme  naturaliste que comme
psychologue », et cela au mépris de la longue vie
de laborieuses recherches de Darwin qui, lui, ne
se confina pas dans un district rural comme
M. Burroughs dans sa résidence de 1’Etat de New
York.

Arrivons-en  maintenant ~ aux  processus

181



mentaux de M. Burroughs — a la psychologie de
son moi, si vous voulez bien. Pour lui, malgré la
bonté protectrice qu’il leur témoigne, les animaux
dits inférieurs le sont a un degré répugnant. Il
juge odieuse toute idée d’affinité et de parenté
entre eux et lui. Imbu de son importance, il voit
un abime infranchissable qui les sépare.

Apres les exemples que j’ai relatés d’actes
accomplis par des animaux et ou l’instinct n’a
rien a voir, M. Burroughs pourrait me répondre :
« Vos exemples s’expliquent a la rigueur par les
lois de I’association des 1dées. »

D’abord, lui objecterais-je, pourquoi refuser
aux animaux un raisonnement rudimentaire ? Et
pourquoi affirmer tout net que « I’instinct leur
suffit » ?

Alors, bien a contrecceur et plein de modestie
vu ma jeunesse, je¢ me permets d’insinuer que
vous ne connaissez pas exactement la valeur de
ces mots : « Les simples lois de 1’association des
idées. »

Les définitions doivent s’accorder non avec
les individus, mais avec la vie. M. Burroughs part
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de ce principe qu’une définition est quelque
chose d’absolu et d’immuable. Il oublie que
I’univers entier est a 1’é¢tat changeant et que, par
suite, les définitions sont arbitraires et
¢phémeres ; qu’elles fixent, pour un espace de
temps fugitif, des choses qui n’existaient pas dans
le passé et ne seront pas dans I’avenir. On ne peut
régler la vie sur des définitions, ni ¢laborer des
definitions permettant de régler la vie.

M. Burroughs ne fait qu’effleurer 1’évolution
de la raison. Il la définit sans tenir compte de son
histoire. La raison humaine, telle que nous la
connaissons de nos jours, n’a pas ¢€té créée, elle
s’est formée. Son origine remonte au limon
primitif ; elle commence au premier atome
Inorganique qui a regu la vie, se continue par les
¢chelons de son ascension de la boue a I’homme ;
réflexe simple, réflexe compose, mémoire,
habitude, raison rudimentaire, raison abstraite.
Au cours de ce perfectionnement, grace a la
sélection naturelle, se développa [Dinstinct.
L’habitude est une création de 1’individu.
L’instinct est une coutume commune a une race.
I est aveugle, irraisonné¢, mécanique. Il
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représente les différences de buts dans les
aspirations de la vie en progres. Nous le
rencontrons a son plus haut degré dans la
fourmiliere et dans la ruche. Il a abouti a une
impasse : mais 1’autre route, celle de la raison, est
parvenue peu a peu, méme a M. Burroughs, a
vous et a moi.

Il n’existe pas d’abime infranchissable, a
moins que 1’on ne décide, comme M. Burroughs,
d’ignorer les types d’humanité inférieure et les
types d’animaux supérieurs et de comparer le
cerveau de ’homme avec celui de 1’oiseau. Le
raisonnement  abstrait demeura impossible
jusqu’au développement du langage. Bref, armé
de pied en cap, avec I’outil de la pensée, le lent
progres de la faculté de raisonner dans 1’abstrait
se poursuivit. Les humains inférieurs possedent
peu cette faculté ou pas du tout. Avec chaque mot
inventé, avec chaque extension de la complexité
de la pens€e, avec chaque acquisition de faits
reconnus se continuerent les actions et les
réactions dans la matiere grise de I'auteur du
langage et lentement, pas a pas, sur des centaines
de milliers d’années, la faculté de raisonner se
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perfectionna.

Mettez une abeille dans une bouteille de verre,
que vous tournerez vers une lampe allumée de
facon que le goulot ouvert en soit au point le plus
cloigné de la flamme. Sans cesse, a mille
reprises, insensible a la déception et a la couleur,
I’abeille se lancera vainement contre le fond de la
bouteille dans ses efforts pour sortir vers la
lumiere. Voila de I’instinct.

Enfermez votre chien dans la cour de derricre
et allez-vous en. C’est votre chien. Il vous aime.
Il aspire a votre présence, comme 1’abeille aspire
a la lumiere. I écoute le bruit de vos pas qui
s’¢loignent. Mais la cloture est trop haute. Alors
il tourne le dos a la direction que vous avez prise
et s’¢lance autour de la cour. Il est ¢perdu
d’affection et de deésir. Mais 1l voit clair et
observe. Il cherche un trou sous la cloture ou a un
endroit elle soit moins ¢levée. Il apergoit une
caisse d’emballage dressée contre elle. Hop ! il
bondit sur la caisse, puis par-dessus la cloture et
sa course forcenée pour vous rejoindre souléve la
poussiere de la rue. N’est-ce 1a que de I’instinct ?
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Dans la maison ou j’écris ces lignes vit un
petit domestique tahitien. Il croit fermement
qu’un lutin habite dans la boite de mon phono et
que c’est lui qui parle et chante. M. Burroughs
lui-méme n’oserait prétendre que cet enfant est
venu instinctivement a cette conclusion. Bien
certainement, il raisonne sur la présence du génie
dans la boite. Sinon, comment la boite ferait-elle
pour parler et chanter ? Dans son experience
restreinte, ce gamin n’a jamais connu de cas ou la
parole et le chant se produisissent autrement que
par I’intervention directe de I’homme.

Je ne doute pas que le chien ne soit
considérablement surpris quand il entend la voix
de son maitre sortir d’une boite.

Le sauvage adulte, la premiere fois qu’on lui
présente un téléphone, court dans la piece voisine
pensant y trouver I’homme qui parle a travers la
cloison. Cet acte est-il instinctif ? Non. D’apres
son experience et sa connaissance rudimentaire
de la physique, pour lui la seule explication
possible est qu’un homme se trouve dans la picce
adjacente et parle a travers la cloison.
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Mais ce sauvage ne sera pas la dupe d’un
miroir a main. Il faut descendre plus bas dans
I’échelle animale, jusqu’au singe. Celui-ci
s’apercoit vite que le second singe n’habite pas le
verre, et il tate avec précaution par-derriere le
miroir. Est-ce la de [D’instinct ? Non, mais un
embryon de raisonnement. Plus bas que le singe
dans la qualité de cerveau, citons le rouge-gorge
qui se bat contre son reflet dans la vitre.

Remontons maintenant ensemble. L’abime
infranchissable se trouve-t-il entre le rouge-gorge
et le singe ou plutdt entre le singe et le petit
Tahitien ? Faut-il le chercher entre 1’enfant et le
sauvage qui cherche I’homme derricre la cloison
ou mieux encore entre le sauvage et les milliers
de civiliseés dupes d’escrocs financiers ?

Restons humbles. Nous autres, humains,
sommes tres pres de ’animal. La parenté de race
avec les autres animaux ne répugne pas plus a
M. Burroughs que la théorie héliocentrique
offusquait les évéques qui forcerent Galilée a se
rétracter. Ce n’est pas la raison de ’homme, et
pas davantage I’¢vidence du fait acquis qui
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expliquent cette antipathie, mais 1’orgueil du moi.

Dans son orgueil obstin€, M. Burroughs court
un risque plus humiliant que ne lui ferait subir un
degré¢ quelconque de parent¢ avec les autres
animaux. Quand un chien fait preuve de libre
arbitre, de maitrise de soi et de raisonnement,
lorsqu’il est démontré que certains processus
mentaux de ce chien se reproduisent exactement
dans le cerveau humain; si apres cela,
M. Burroughs nous prouve que tous les actes de
cet animal sont automatiques, alors en lui servant
les mémes arguments, on peut lui rétorquer que
les actes similaires de I’homme ne sont que
mécaniques et automatiques.

M. Burroughs, bien que vous soyez au sommet
de 1’échelle de la vie, vous auriez tort de
repousser du pied cette echelle. Ne reniez pas vos
ancétres les animaux. Leur histoire est aussi la
votre et si vous les précipitez au fond de I’abime
vous y roulerez inévitablement. Ce que vous leur
refusez, vous le refusez a vous-méme... beau
spectacle, en vérité, que celui d’un animal
superieur s’effor¢ant de répudier la maticre vitale
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de laquelle il est issu et cherchant a employer la
raison méme développée par 1’évolution, a nier
cette ¢volution méme. L’€goisme peut y trouver
son compte, mais la science ne saurait s’en
accommoder.

Papeete, Tahiti, mars 1908.
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